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«Mientras carezcan de conciencia de su 
propia y enorme fuerza, no habrán de 

rebelarse, solo el acto de la rebelión les 
dará esa fuerza. He aquí el problema.»

George Orwell, 1984.





La bicicleta estática



10



11

Apostolos pedaleaba hoy de forma más distraída 
e intermitente de lo normal. Su mirada perdida 

atravesaba el cristal del gimnasio, pero se desvane-
cía antes de focalizarse en el verde ciprés de la calle, 
que daba un toque de color a aquella desapacible tar-
de otoñal. El pitido de la bicicleta estática avisando 
del bajo ritmo le hizo sacudir la cabeza y acelerar el 
ritmo. «Debo concentrarme y seguir pedaleando al 
ritmo mínimo», pensó. El trabajo es el trabajo y des-
de sus comienzos siempre había sido un defensor de 
la revolución gimnástico-energética.

No fue un camino fácil el criminalizar y apartar 
de escena a las personas contrarias a la revolución, 
ni explicar a la humanidad la trascendencia de la bri-
llante idea que aquel pensador griego había tenido. Al 
principio había sonado como una broma. Pero desde 
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que en aquel centro de iniciativas, situado junto a la 
zona costera de Tesalónica, se había creado el pri-
mer gimnasio experimental, la opinión popular había 
quedado impresionada con su efectividad. En pocos 
meses la revolución fue un hecho que había consegui-
do terminar con la larga crisis del sistema que duró 
más de quince años y dejó, especialmente en países 
como Grecia, un largo historial de tragedias económi-
cas y humanas, conflictos y frustraciones.

Habían pasado ya unos cuantos años desde su 
implantación y este revolucionario sistema no solo 
se había extendido, sino que todas las sociedades 
industrializadas del mundo lo habían normalizado 
e interiorizado en sus vidas. Con el paso del tiempo 
aparecieron competidores con gimnasios más atrac-
tivos que hacían la jornada laboral más llevadera y 
gimnasios con máquinas más eficientes que dupli-
caban los kilovatios por hora generados. Incluso se 
estaban empezando a poner de moda los gimnasios 
energéticos privados. Cada uno en su hogar podía ge-
nerar su propia energía y ser así o bien autosuficien-
te, acumulando la energía sobrante en baterías, o bien 
contribuyente a la red energética central, enviando el 
excedente de energía para abastecer otros edificios y 
hogares cercanos. El plan había sido perfecto y pare-
cía ir viento en popa. La gente lucía unos cuerpos más 
atléticos que nunca, por lo que su felicidad y auto-
estima, según numerosos estudios científicos, había 
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aumentado enormemente. Más aún sabiendo que su 
esfuerzo en las máquinas hoy en día no servía solo 
para aumentar su masa muscular, sino también para 
generar energía. Las jornadas laborales se habían re-
ducido considerablemente, y se rumoreaba que en al-
gunos países del norte de Europa se iba a aprobar una 
nueva ley para rebajar la jornada laboral completa a 
solo veinticinco horas semanales. Más las correspon-
dientes horas semanales de gimnasio energético, que 
variaban alrededor de cuatro horas, en función de la 
edad y la condición física de cada persona. Muchas 
centrales nucleares habían cerrado ya o estaban en 
fase de cierre, debido a que los gimnasios gozaban 
de una excelente popularidad y su rendimiento ener-
gético los había convertido en un gran competidor a 
nivel local frente a las fuentes de energía históricas, 
incluso las más potentes como la energía nuclear.

Las ciudades seguían creciendo y estaban más 
iluminadas que nunca. Mientras tanto, los gimnasios 
energéticos aparecían como setas aquí y allá, conti-
nuamente. En ellos los sistemas de turbinas conec-
tados a la maquinaria de gimnasio giraban y giraban 
sin parar, dando pie así a esta revolución sostenible 
que estaba destronando a las energías no renovables 
e incluso a muchas de las renovables. Simplemente, 
en comparación ya no tenían la relevancia y compe-
titividad suficiente. Es increíble la potencia eléctrica 
que se puede generar a base de millones de personas 
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pedaleando, corriendo encima de cintas y moviendo 
palancas sin parar. En los barrios con gimnasios me-
nos sofisticados y modernos cuyas turbinas debido 
al uso continuado llegaban a chirriar ligeramente, 
se podía escuchar desde las calles más cercanas en 
las noches tranquilas sin muchos ruidos una especie 
de rugido feroz como resultado del conjunto de las 
decenas de máquinas chirriando a la vez. En ocasio-
nes, aquel rugido incluso parecía pronunciar palabras 
concretas.

Vivían el resultado de una revolución, una revo-
lución sostenible. Una revolución que había acabado 
con el desempleo. Había terminado con aquella inhu-
mana y eterna crisis del sistema. Hacía a las personas 
lucir aquellos cuerpos musculosos y fibrosos que tan-
to les gustaba enseñar en sus ratos de ocio. No había 
duda, aquello había sido una verdadera revolución.

Y, sin embargo, Apostolos llevaba ya una tempo-
rada sintiendo una especie de vacío interior mezcla-
do con la sensación de que algo no iba bien. Nunca 
se había planteado ningún reproche al sistema de 
gimnasios energéticos, pero paulatinamente le había 
empezado a crecer un sentimiento de malestar que 
intuía no poder ignorar eternamente.

Añoraba algo, algo que nunca le había parecido 
demasiado importante, pero que de pronto lo era y 
no podía negárselo. ¿Es posible que los integrantes 
del movimiento contrarrevolucionario, que habían 
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acabado con multas y sanciones represivas de todo 
tipo, hubiesen tenido realmente parte de razón en 
sus argumentos? Apostolos recordaba que habían re-
petido un vocabulario desconocido para él. Recorda-
ba sobretodo una palabra que le había hecho gracia. 
Habían repetido continuamente el término decreci-
miento. «¿Qué pretenden, que la gente deje de usar la 
tecnología para volver a unas cavernas sostenibles?» 
había pensado entonces.

Paradójicamente, desde hacía unos días le había 
estado viniendo a la cabeza aquella palabra y sin ha-
ber nunca entendido su significado, de pronto tenía 
la sensación de percibir en ella un abstracto mensaje.

Sin ningún tipo de relación aparente recordó re-
pentinamente su niñez en el pueblo de sus abuelos 
junto al Monte Olimpo, donde había pasado muchos 
veranos. Siempre le había encantado corretear tras las 
gallinas que tenían, descalzo, sintiendo el calor de la 
tierra desnuda. Solía ir a bañarse a la charca de la coli-
na con el nieto de los vecinos que también veraneaba 
allí todos los años. Se levantaban, jugaban en el patio, 
se iban a explorar los alrededores, se bañaban y así 
pasaban los días, uno tras otro, hasta que sus padres 
tenían que regresar por motivos de trabajo y se vol-
vían a la gran urbe. Las vueltas se le hacían muy raras 
e incómodas. El volver a la muchedumbre, los ruidos 
mecánicos y los ritmos rápidos siempre le habían su-
puesto un pequeño bajón de ánimo. Hasta que, final-
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mente, acababa por recuperar el ritmo de la ciudad y 
de su vida cotidiana.

Con el paso de los años los periodos en el pue-
blo se hicieron cada vez más cortos, hasta llegar a 
un punto en el que, por diversas razones, dejó sim-
plemente de ir. Había ido creciendo, su vida se fue 
complicando y sus responsabilidades en la ciudad, 
primero como estudiante, después en sus respecti-
vos trabajos, le habían hecho olvidar por completo 
el pueblo y el campo en general. Tampoco ayudó que 
en los últimos años antes de la revolución y en plena 
crisis del sistema había ido alternando empleos pre-
carios con situaciones de desempleo.

Pero de pronto, lo añoraba de una forma inex-
plicablemente intensa y vivaz. Al mismo tiempo la 
palabra decrecimiento afloraba entre sus pensamien-
tos, como una voz incontrolable desde lo más pro-
fundo de su ser. Al recordar su niñez en el campo 
tenía una sensación de libertad que se tornaba en 
una cálida calma. Un sentimiento que hacía mucho 
que no tenía. Ligeramente había vuelto a vivir esa 
emoción durante las revueltas al comienzo de la cri-
sis, en las que parecía que otro mundo esta vez era 
posible. Pero otro mundo no fue posible, y el perio-
do de resignación posterior había vuelto a disipar 
aquellos sentimientos.

«Resignación, exacto, eso es lo que sentí en los 
años siguientes», reflexionó. Sintió que esa resigna-
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ción probablemente fue una de las razones por las 
que cayó en la profunda depresión que le llevó al bor-
de de hacer aquella locura. Pero entonces llegó Rosa 
a su vida, y le revivió.

Es cierto que, en esos momentos, los médicos ya 
le habían advertido seriamente que debía comenzar 
el tratamiento psiquiátrico, o tendrían que apartarlo 
de las calles y encerrarlo en un centro para personas 
diagnosticadas con problemas mentales. No estaba 
seguro de si había sido la llegada de Rosa o las pasti-
llas, pero lo cierto es que, desde aquel momento, su 
estado de ánimo había ido a más y había llegado a ser 
feliz. Incluso en su trabajo de entonces, trasladando 
sacos de materiales de construcción, que le dejaba 
hecho polvo al término de cada jornada. A partir de 
entonces en los pequeños altibajos siempre había te-
nido a Rosa a su lado, y ella a él. Y en los pequeños 
momentos de soledad, el tratamiento, que le habían 
recomendado no detener, seguía haciendo su efecto 
y aquellas pastillas milagrosas lo elevaban por encima 
de todas sus penas.

Con el tiempo la relación con Rosa se había ido 
moderando. Las chispas de magia de los comienzos se 
iban diluyendo en la rutina de la vida en pareja, y lo 
cierto es que Apostolos había tenido pequeños ama-
gos de nuevas crisis que le habían forzado a ir aumen-
tando las dosis del tratamiento. Había adquirido una 
enorme dependencia de aquellos medicamentos.
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Hacía unos días que se le habían acabado las 
pastillas y, debido al problema de suministro en las 
farmacias de la ciudad, hasta hoy no había podido 
conseguir el nuevo paquete. En su mochila lo había 
dejado, con la intención de retomar el tratamiento al 
término de la jornada de trabajo en el gimnasio.

En ese momento se percató de que, de forma 
paulatina, los pensamientos de resignación, cansan-
cio de la rutina, añoranza de sensaciones pasadas de 
libertad y de emociones fuertes iban en aumento des-
de que había dejado de tomar sus medicinas.

El último objetivo de los EDC en Grecia, los Eco-
logistas en Desobediencia Civil, calificados por mu-
chas personas como grupo terrorista, aunque nunca 
habían agredido a ningún ser humano directamente, 
había sido el ataque a varias centrales de abasteci-
miento de medicamentos para problemas mentales. 
Este suceso había producido un pequeño colapso por 
el que miles de personas no recibieron su dosis diaria 
a tiempo.

Era llamativa la cantidad de gente que a día de 
hoy se encontraba en tratamiento médico por pro-
blemas mentales. Cierto era que buena parte de las 
personas que Apostolos conocía estaban en algún 
tratamiento, pero siempre había pensado que eso era 
algo extendido solamente en su zona concreta de la 
ciudad. Tras este colapso se hizo muy patente la can-
tidad de personas dependientes de las pastillas que 
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había en la actualidad. Los pocos medios extraofi-
ciales decían que los EDC habían realizado este sim-
bólico boicot a modo de reflexión social, aunque no 
entendía muy bien sobre qué se supone que deberían 
reflexionar. ¿Quizás acerca de la infancia en el cam-
po, como le había sucedido a él? 

Apostolos volvió a agitar la cabeza al darse 
cuenta de que de nuevo había bajado el ritmo de 
pedaleo y el pitido volvía a sonar, esta vez de for-
ma más fuerte. El resto de personas que pedaleaban 
junto a él le miraron ya directamente con expresión 
de enfado. Decidió bajarse de la bicicleta e ir rápida-
mente a por su mochila, que guardaba en la taquilla, 
para beber un trago de su bebida energética y to-
marse al fin su pastilla. Confiaba en que eso le haría 
recuperar la concentración en el trabajo y el buen 
ritmo. «El trabajo es el trabajo. Para pensar en otras 
cosas ya tendré suficiente tiempo libre al llegar a 
casa», murmuró.

Pensando en su tiempo libre mientras abría su 
taquilla, se volvió a sumir en sus reflexiones. Esta vez 
se dirigieron a un futuro próximo, dentro de unas 
tres horas, cuando al fin regresará a casa. Esa noche 
a Rosa le tocaba turno nocturno en la máquina de 
remo en el gimnasio doce del barrio de Meteora, por 
lo que estaría solo en casa. Le habían recomendado 
una serie de televisión para ver y quería descargarla y 
empezar a verla esa noche. Sería la segunda serie que 
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veía esa semana. Recordó que tendría que ir buscan-
do nuevas series para la semana que viene.

Al hilo de este pensamiento una nueva sensación 
de nostalgia le invadió. Repentinamente se vio en su 
adolescencia, cuando aún no salía mucho por las no-
ches y se quedaba en casa los viernes viendo la pelícu-
la Estrella que emitían en el canal dos de televisión. En 
aquellos tiempos internet no existía en los domicilios 
comunes griegos y la gente se pasaba toda la semana 
esperando a que llegase la hora de su programa favo-
rito al que habían estado esperando impacientemente. 
Recordaba el cosquilleo que le entraba en el estóma-
go cuando se acercaba la hora de ver la película de 
los viernes. Era una sensación similar a cuando por 
fin le regalaron su primer disco de The Doors y pudo 
escucharlo durante horas y horas en su minicadena. 
O cuando, impaciente, iba a recoger las fotografías de 
su último viaje a la tienda de revelado. Aquella era de 
nuevo una cálida sensación que, ahora se percataba, 
hacía ya muchos años que no sentía. Él no lo percibió, 
pero el recuerdo de aquella sensación le produjo un 
brillo especial en su mirada perdida. Hoy en día tenían 
todas las películas o series, toda la música, toda la in-
formación posible a su disposición, pero sentía que se 
había extinguido esa sensación de apreciar y disfrutar 
cada pequeña nota de una canción, o cada minuto de 
una película, sabiendo que era algo limitado y fugaz.

Apostolos se dio cuenta de que una vez más sus 
pensamientos lo habían alejado de la realidad y esta-
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ba alargando demasiado su pausa. Como siguiese así 
iba a tener problemas con la dirección del gimnasio y 
lo cierto es que desde hacía mucho tiempo ya no era 
su estilo complicarse la vida y meterse en problemas. 
Tomó un largo trago, sacó la pastilla del envoltorio y 
se la tragó rápidamente.

Notó un subidón de energía y su expresión se 
tornó poco a poco en una enorme sonrisa, que dirigió 
a las personas que lo acompañaban en el gimnasio, 
quienes al fin le observaron con tranquilidad. Una de 
ellas le sonrió y gritó: «¡Anda Apostolos, dale a la bici 
que llevamos mucho retraso de kilovatios y quiero 
llegar a ver el partido!».

Repentinamente sintió que apenas recordaba 
qué era lo que le había estado preocupando tanto has-
ta hacía un rato. La sensación de plenitud ahora era 
enorme. Solo pensaba en la bicicleta, en terminar su 
trabajo de hoy, en llegar a casa, ver su serie y espe-
rar a que Rosa llegase a casa para abrazarla y dormir 
junto a ella.

Se montó en su bicicleta y pedaleó a un ritmo 
notablemente superior al del resto. Algunas perso-
nas se miraron de reojo y se sonrieron con compli-
cidad. Él ni se percató. Su mirada estaba fija en el 
ciprés de la calle. A pesar del tiempo desapacible le 
parecía un ciprés hermoso. En el periodo que lle-
vaba trabajando allí lo había visto crecer casi un 
metro. Pensaba que la naturaleza es hermosa y era 



22

maravilloso tenerla integrada en la ciudad sin nece-
sidad de tener que salir de ella para poder ver cosas 
tan preciosas como aquel árbol.

Junto a Apostolos una veintena de personas de 
distintos géneros pedaleaban por igual, entremezcla-
das en un mismo equipo de trabajo. La revolución de 
los gimnasios energéticos había sido una revolución 
igualitaria. En ese barrio existían otros cinco gimna-
sios en los cuales unas veinte personas por equipo 
pedaleaban, tiraban de los remos, levantaban y baja-
ban máquinas de peso y hacían un sinfín de ejercicios 
distintos que permitían ir alternando el tipo de es-
fuerzo que se hacía. Gente de todas las procedencias 
del mundo y de todas las edades dentro del periodo 
laboral trabajaba conjuntamente. En la ciudad de Te-
salónica miles de personas movían aquellas turbinas 
generadoras de energía a través de las máquinas. A ni-
vel mundial la población que producía energía simul- 
táneamente ascendía a muchos millones.

Apostolos volvió a pensar en aquella revolución 
con orgullo y pedaleó aún más rápido. Era la revolu-
ción que había acabado con la interminable crisis del 
sistema y había dado una múltiple solución jamás vis-
ta antes en la historia. Había elevado a la humanidad a 
niveles de enorme felicidad y plenitud. ¿Sería éste el 
máximo nivel de evolución social que el ser humano 
podía llegar a alcanzar?
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I

Las campanas de la iglesia dieron las ocho de la ma-
ñana de otro martes y aquella persona salió de su 
casa, apresurándose hacia la parada del autobús. Una 
mañana más, el mismo joven de ojos rasgados espe-
rando bajo la marquesina. El habitual conductor con 
pendientes y tatuajes. El agitado trotar del autobús 
hasta la estación de tren. Al llegar, entre la gente que 
esperaba, el chico pelirrojo de camisa elegante se en-
contraba en su habitual posición. La chica con gafas 
que iba en bicicleta llegó instantes antes de que el tren 
hiciese aparición y en el andén de enfrente, la mujer 
de rastas azules apareció al tiempo que la llegada del 
tren cortó la visión. Una vez dentro, la mujer dormi-
da del asiento de enfrente abrió un momento los ojos 
al sentir la presencia de aquella persona, amagó con 
una especie de sonrisa inerte y continuó durmiendo.

Al llegar al andén final todas las personas se 
apearon del tren y, acto seguido, se dirigieron en 
masa a las escaleras. A un ritmo y sonido en sus pisa-
das unánimes descendieron hasta el pasillo principal 
de la estación. Una vez en el exterior aquella persona 
se dirigió como siempre al paso de peatones. En fren-
te, apoyada en el semáforo, la chica de vestimenta 
estilo gótico y audífono se encontraba puntual en su 
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sitio, esperando a que el semáforo diese permiso para 
cruzar la calle. A su derecha el estresado hombre de 
apariencia árabe dio su clásico acelerón a la bicicleta, 
tratando de arañar unos cuantos segundos a su día. Al 
terminar de cruzar la carretera, en la curva que daba 
acceso a la zona central del distrito, el chico pálido de 
coleta fumando un cigarrillo hizo su aparición.

El cielo estaba gris y el viento era especialmente 
frío para ser la primera quincena de septiembre, in-
cluso en aquellas tierras germanas. Quizás el único 
detalle que parecía distinto esa mañana eran las hojas 
de los árboles, cuya tonalidad amarillenta era leve-
mente más intensa que el día anterior. Aquel hecho 
anunciaba que, a pesar de todo, el tiempo pasaba.

En la oficina le esperaba la rutina de siempre: 
teclear, imprimir, sellar, enviar, teclear, imprimir, se-
llar, enviar. Sin embargo, tras esa mecánica forma de 
proceder hacía unas semanas que ciertas ideas ronda-
ban su mente y aquella mañana solo pensaba en una 
cosa: «esta noche, esta noche al fin, todo cambiará».

Durante la pausa de mediodía huyó una vez 
más con discreción del ambiente frío y apagado del 
almuerzo con el equipo de trabajo alrededor de una 
mesa en la sala común. Se dirigió a su banco habi-
tual junto al lago berlinés de Weissensee. Mientras 
mordisqueaba su bocadillo de pan con semillas, 
procedente del lote que había rescatado hacía unos 
días de los contenedores de basura de la fábrica de 
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pan de Prenzaluer Berg, abrió su cuaderno de ano-
tar pensamientos y releyó una vez más lo que había 
escrito el día que comenzó a darle vueltas a lo de 
esa noche:

«El trabajo de hoy consiste en apuntar qué clien-
tes ya están dados de alta en la base de datos. Los 
señalo uno a uno con una línea recta, uniforme, per-
fecta, como debe ser. Así se hacen las cosas de ma-
nera profesional, de manera adulta. De pronto, el 
aglutinamiento de clientes que anotar me hace di-
bujar inesperadamente una línea curva. Me salgo del 
guion protocolario y me sale una línea curva en mitad 
de la hoja, repleta de perfectas líneas rectas. Una abe-
rración a la vista de una enorme falta de profesiona-
lidad y madurez.

Sin embargo, algo se activa en mí al dibujar esa 
línea curva. Siento como una sensación de cosquilleo 
en mi interior, lejana pero familiar. Siento un placer 
indescriptible por el hecho de haber pintado aquella 
línea torcida. De pronto me viene a la mente aque-
lla antigua afición de infancia y juventud: dibujar. El 
recuerdo me trae una cálida sensación de libertad. 
Aunque es un recuerdo lejano, lo siento muy cerca-
no, formando parte de la persona que realmente soy, 
oculta en un disfraz de persona adulta profesional, 
anestesiada por la rutina, domesticada por las presio-
nes sociales. Un disfraz que no me corresponde, pero 
con el que he aprendido a convivir.
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Creo que esa línea curva simboliza mi esencia, 
mis ganas locas de vivir, mis ilusiones, mi locura, mi 
personalidad, mi ser. Esa línea torcida representa 
también un pequeño acto de desobediencia, de rebel-
día, de confrontación con los dogmas de nuestra so-
ciedad, de cuestionamiento del sistema establecido. 
El camino hacia la libertad y plenitud, tanto personal 
como social, es una línea curva que surge y se desa-
rrolla sobre la marcha por necesidad espiritual, por 
lealtad y compromiso con el bien común de la socie-
dad, por amor a la vida.

No debemos perder este tipo de impulsos y sen-
saciones que están ahí para guiarnos y liberarnos. 
Nos hacen un llamamiento a seguir siendo fieles 
a quienes realmente somos, a seguir el camino que 
sentimos correcto para construir el mundo que anhe-
lamos. Nos transmiten una indescriptible e inmensa 
fuerza y seguridad en lo que hacemos y creemos».

En ese momento, levantó la vista con una mirada 
pensativa que apuntaba a la pareja de cisnes que na-
daban en la orilla del lago. Con una sonrisa ladeada y 
un brillo especial en sus ojos se repitió una vez más: 
«esta noche, esta noche al fin, todo cambiará».
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II

Aquella mañana casi otoñal no amaneció con el habi-
tual ruido del tráfico de coches en el centro de Ber-
lín. Los tranvías y autobuses seguían sus habituales 
rutas, pero se veían menos coches de lo habitual cir-
culando por el centro de la ciudad. Sin embargo, un 
ruido diferente destacaba en aquellas calles situadas 
en las inmediaciones de Alexanderplatz. El ir y venir 
de numerosos coches de policía creaba un agudo so-
nido de sirenas que ocupaba el espacio acústico que 
había dejado el escaso tráfico. Además, los dueños 
de los vehículos aparcados gritaban y discutían visi-
blemente alterados, en un tono alemán que aquella 
mañana sonaba especialmente militar: «…Das gibts 
doch nicht! …Verdammt! …Alter, was ist das denn!1»

Habían aparecido en esa zona de la ciudad una 
gran cantidad de coches con al menos una de sus rue-
das pinchadas. Este hecho estaba impidiendo a sus 
dueños comenzar su jornada laboral. Los medios de 
comunicación informaron rápidamente acerca del 
suceso, pero de momento evitaron especular con 
teorías acerca de lo sucedido, dada la incertidumbre 
que rodeaba al acontecimiento. Se limitaban simple-

1. «…¡No es posible! …¡Maldita sea! …Colega, ¡pero qué es esto!»	
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mente a dar cifras y entrevistar a las tan indignadas 
como desubicadas personas berlinesas afectadas. Los 
coches de policía iban y venían. Sus sirenas sonaban 
continuamente. Aparentaban estar en medio de una 
persecución a las personas causantes del incidente, 
pero lo cierto es que solo daban vueltas y vueltas por 
las calles del centro de Berlín, sin tener pista alguna 
de quién estaba detrás de aquel acto.

Al poco tiempo, un medio de comunicación sen-
sacionalista empezó a especular sobre la posibilidad 
de que hubiese sido un acto organizado por Sesos, 
un conocido grupo de extremistas islámicos. Esta 
idea rápidamente provocó el rechazo popular y fue 
ampliamente ridiculizada a través de distintas redes 
sociales. Dado que no se había producido ninguna 
reivindicación del suceso, ni se había dejado ningún 
tipo de mensaje o pista en los coches afectados, la 
duda generalizada era si se trataba de una acción or-
ganizada por parte de un grupo estructurado con al-
gún fin concreto, o simplemente vandalismo.

Las empresas fabricantes de neumáticos hi-
cieron buenas ganancias aquella mañana. En total 
contabilizaron cuatrocientas cuarenta y tres ruedas 
cambiadas, en algo más de cuatrocientos coches.

Poco a poco la situación se fue normalizando y 
al cabo de unas horas todos los vehículos afectados 
estuvieron de nuevo en circulación. No obstante, la 
curiosidad ante el inusual suceso y el debate sobre 
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quién o quienes se encontraban tras él fueron en 
aumento, tanto en las calles como en los medios de 
comunicación y en las redes sociales. La acción fue 
tan llamativa que salió en medios de comunicación 
de diversos países.

La policía afirmaba estar tras la pista de varias 
personas sospechosas, pero en realidad por el mo-
mento no tenían apenas hilos de los que tirar.

Habían conseguido varias cintas de grabación 
nocturna del área del suceso. Se esperaba descubrir 
en ellas a las personas implicadas grabadas desde al-
guno de los ángulos. Tras revisar intensamente varias 
cámaras de tráfico y de distintos establecimientos, en 
dos de las cintas de video se detectó, a distintas horas 
de la madrugada, a una persona vestida de negro, con 
pasamontañas y gafas de sol. En ambas grabaciones 
avanzaba agachada al lado de los coches. Una imagen 
era de las dos de la mañana. La otra era de casi tres ho-
ras después y a solo unas manzanas de la primera. No 
lo podían asegurar, pero daba la sensación de que era 
la misma persona. Una sola persona, actuando duran-
te toda la noche, rueda a rueda, pinchazo a pinchazo, 
hasta inmovilizar unos cuatrocientos vehículos.

Los cortes de las cámaras se filtraron rápidamen-
te a los medios de comunicación y las curiosas imá-
genes de aquella persona se extendieron por muchos 
países en cuestión de horas. «¿Quién es? ¿Actuó por 
alguna razón concreta?», se preguntaba la sociedad. 
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Aunque los medios de comunicación de referencia en 
la opinión pública creían que probablemente solo se 
trataba de alguien con algún problema de salud men-
tal que había actuado sin ninguna razón, las imágenes 
de aquella persona, vestida de negro, arrastrándose 
despacio de coche en coche durante toda una noche, 
tenían a la opinión pública intrigada.

La policía continuó tratando de averiguar su 
identidad, pero de momento, a pesar de haber podi-
do detectar parte de la ruta nocturna que realizó, no 
encontraron la forma de hacer un seguimiento com-
pleto de sus movimientos. No quedó rastro alguno de 
hacia dónde se fue al amanecer o de dónde procedía.
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III

Ese mismo fin de semana se jugó un partido de 
fútbol entre el Bayern de Múnich y el Borussia de 
Dortmund. El debate social mayoritario volvió ha-
cia su cauce: «¿Fue penalti o no lo fue?» El extraño 
amanecer de las ruedas pinchadas pasó a ocupar un 
segundo plano.

Una mañana, cuando se cumplía una semana del 
suceso, la también céntrica zona de Berlín-Mitte ama-
neció con otra situación similar. Más de trescientos 
coches habían sufrido pinchazos en alguna de sus rue-
das. El ambiente de tensión era, una vez más, enorme. 
Las sirenas de la policía pitaban de nuevo entremez-
cladas con los tensos gritos de la gente afectada en las 
calles. La noticia del suceso se extendió de nuevo in-
ternacionalmente y se comenzó a exigir la detención 
de aquella persona, la cual, al revisar las cámaras de 
algunos bancos y comercios, volvió a ser detectada, 
agachada, en pleno acto. Un pinchazo tras otro, rueda 
a rueda, hasta inhabilitar a más de trescientos coches.

Tras este segundo acto, en un debate televisivo, 
una conocida ecologista alemana planteó una teoría 
que rápidamente comenzó a cobrar fuerza. Tanto en 
el acto de Alexanderplatz como en el de Berlín-Mitte 
habían quedado intactos principalmente dos tipos 
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de vehículos aparcados: los autobuses de transporte 
público estacionados fuera de servicio en algunas pa-
radas y los automóviles eléctricos alquilables que se 
habían comenzado a instalar en diversas zonas de la 
ciudad para fomentar el uso de vehículos con energía 
renovable. Según esta ecologista, aquella misteriosa 
persona podría estar tratando de hacer un llama-
miento para acabar con los vehículos que utilizan 
combustibles fósiles, los cuales contribuyen a aumen-
tar el cambio climático.

A pesar de que a mucha gente esta teoría le dio 
mucho que pensar, los medios de comunicación y la 
clase política manifestaron que carecía de sentido y 
que el detalle de los vehículos de transporte público 
y los coches eléctricos era una mera casualidad. Insis-
tían en que todo apuntaba a que se trataba solamente 
de una persona con problemas de salud mental.

Una semana después la seguridad en la ciudad 
fue máxima para prevenir que un nuevo suceso pu-
diera tener lugar. No ocurrió nada aquella noche, ni 
a la siguiente, ni a la siguiente. Pero a los diez días, 
de forma espontánea, cuando no parecía que fuese 
a tener lugar otra acción y la policía había bajado 
la guardia, el área de la Kurfurstendamm sufrió un 
nuevo ataque de pinchazos de ruedas. Más de tres-
cientos coches aparecieron pinchados, y de nuevo los 
vehículos de transporte público y las dos estaciones 
de coches eléctricos de alquiler existentes en la zona 
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quedaron intactas. La teoría de la ecologista parecía 
quedar confirmada. Se estaba haciendo un llama-
miento ecologista. ¿Un llamamiento dirigido a quién?

El debate se desató tanto en la escena nacional 
como internacional. Había algunos medios que ha-
blaban de ecoterrorismo. Pero, por otro lado, cada 
vez más medios y sectores de la población civil ha-
blaban de la necesidad de la descarbonización de los 
sistemas energéticos, comenzando por el sector del 
transporte. Mientras tanto, la policía seguía buscando 
a la persona causante de estos tres ataques. Siguiendo 
pequeñas pistas halladas en las últimas grabaciones 
iban disminuyendo el cerco en el que creían que la 
encontrarían.
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IV

A la semana siguiente otra zona de Berlín amaneció 
con unas setenta ruedas de coche pinchadas. Tan solo 
un día después dos zonas distintas de la ciudad fue-
ron también atacadas, con un balance total de casi 
cien ruedas afectadas. Repentinamente daba la sen-
sación de que había más de una persona llevando a 
cabo estos actos.

La policía siguió intensificando la búsqueda y fi-
nalmente detuvo a una persona. Esta reconoció que 
había estado pinchando ruedas la semana anterior, 
pero declaró que no era la persona que había impul-
sado las primeras acciones. Solo siguió esa oleada de 
reivindicación ecologista que la había inspirado.

Sus declaraciones ante la policía, una vez más, 
se filtraron a la prensa y tuvieron un enorme reco-
rrido mediático. El debate ahora se centraba en la 
legitimidad de aquellos actos. La opinión mayorita-
ria seguía condenando las acciones, especialmente la 
gente afectada por los pinchazos en sus vehículos. Sin 
embargo, determinados sectores de la sociedad co-
menzaban a desarrollar argumentos en favor de estos 
sucesos, ya que los concebían como una herramienta 
promotora de conciencia y cambio social. Además, 
las ruedas pinchadas estaban siendo recicladas por 
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varias empresas de economía circular. Por otro lado, 
la ciudadanía afectada por los ataques estaba sufrien-
do daños económicos, lo cual suponía una clara con-
tradicción a la hora de justificar la legitimidad de los 
actos. En medio de este creciente choque de trenes 
iba aumentando también la presión en las empresas 
fabricantes de coches, a quienes este debate de tran-
sición energética para nada interesaba.
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V

Esa misma semana se multiplicaron los casos en 
Berlín. Comenzó a haber acciones casi a diario, y 
las detenciones también comenzaron a aumentar. 
Todas las personas detenidas hacían declaraciones 
similares: «Yo no participé en las primeras acciones, 
solo he seguido la oleada, que me ha inspirado». 
Se detuvo a mujeres y hombres casi por igual. Tras 
unos cuantos días más tuvo lugar un primer ataque 
en otra ciudad alemana, Kassel. Para entonces ya se 
comenzaba a hablar del Movimiento Pincha-Ruedas. 
No tardaron en darse los primeros casos en el ex-
tranjero. Génova fue la primera ciudad en sumarse 
al movimiento. Barcelona fue la siguiente. Después 
de poco más de un mes desde el primer ataque en 
Berlín, el movimiento ya era una realidad a nivel 
europeo. Esta onda llegó finalmente a extenderse 
más allá de Europa, hasta diversos países del resto 
del mundo. Hubo ataques tanto en África, como en 
Asia, Oceanía y Abya Yala2.

2.	Abya Yala es el nombre con el que el pueblo Kuna nombra al 
continente que luego nombraron Americano. El pueblo Kuna, 
Cuna, Khuna, tiene su territorio actual en Panamá y Colombia, 
en el Darién. En 1992 uno de los temas que se abordaron en 
los encuentros indígenas continentales, eran otros nombres con 
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Cuanta más gente era detenida mayor se iba 
haciendo la oleada de indignación y de inspiración. 
Paralelamente, el rechazo a las acciones, tanto por 
parte de los sectores de la población afectados como 
de las élites y empresas automovilísticas, polarizaba 
cada vez más las tensiones. Las amenazas de repre-
sión física y económica de algunos gobiernos ama-
gaban con disminuir la fuerza del movimiento en 
algunos países. Al mismo tiempo, cada vez era más 
difícil identificar a todas las personas que se dedica-
ban a pinchar ruedas, y las cárceles comenzaron a 
contar por decenas las personas detenidas del Movi-
miento Pincha-Ruedas.

Se trataba de gente común y corriente, de diver-
sos perfiles, unida por la indignación y la inspiración 
generada por aquella oleada de acción. La policía y 
los distintos gobiernos afectados se encontraban 
muy desorientados y desbordados por la situación, 
ya que eran conscientes de que no podían retener 
eternamente a tanta gente. Además, en pleno auge 
de un movimiento ya internacionalizado, un grupo 
de personas que gestionaban un conocido portal de 
internet tuvieron la idea de lanzar una campaña de 
microfinanciación a nivel mundial para que parti-

que podría nombrarse al continente y este fue uno de los que 
obtuvo mayor consenso. El término significa “tierra en perma-
nente juventud” o “tierra de sangre”.
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cipase quien quisiera a hacer donativos para cubrir 
los daños de los pinchazos. Sorprendentemente, el 
apoyo que tuvo esta campaña en todo el mundo fue 
enorme. De esta forma el Movimiento Pincha-Ruedas 
comenzó a financiar a los afectados de sus propios 
pinchazos, contribuyendo claramente a limar las 
tensiones y dejando claro que las personas afecta-
das representaban simplemente un medio necesario 
para presionar a los verdaderos objetivos de aquella 
lucha: el sector automovilístico mundial.
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VI

Ante el incesante auge del Movimiento Pincha-Ruedas, 
la situación para las empresas automovilísticas co-
menzó a ser complicada, ya que, en pleno debate de 
la descarbonización del transporte, bien como acción 
de coherencia con el movimiento, bien por pruden-
cia ante el escenario de incertidumbre que se estaba 
abriendo, mucha gente estaba optando por posponer 
sus nuevas compras de vehículos con consumo de 
combustibles fósiles.

En este contexto y tras casi tres meses de ama-
neceres de ruedas pinchadas por todo el mundo, la 
empresa automovilística alemana Osterwagen enten-
dió que era el momento de tomar la iniciativa y lide-
rar un cambio de modelo. Su portavoz convocó una 
rueda de prensa y en ella anunció que Osterwagen se 
convertiría de inmediato en la primera gran multi-
nacional que apostaría por la descarbonización del 
transporte y pararía inmediatamente la producción 
de sus vehículos con combustibles fósiles.

Osterwagen sabía que la tecnología estaba lista 
para utilizarse desde hacía más de una década, pero 
por acuerdos multilaterales a nivel mundial, dada la 
existencia de suficientes combustibles fósiles para 
utilizarlos en el transporte durante varias décadas, se 
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había decidido ralentizar al máximo esta transición. 
El objetivo era claro: maximizar el beneficio y, mien-
tras tanto, prepararse para dar el salto a la inevitable 
transición en el futuro, momento en el que todas las 
empresas automovilísticas competirían ferozmente 
para liderar el cambio de tecnología. Osterwagen ha-
bía sido capaz de entender que este momento se había 
adelantado repentinamente y que realmente era una 
oportunidad enorme para obtener el liderazgo mun-
dial del nuevo sector automovilístico. Para ello, en los 
días previos al comunicado, habían establecido con-
tactos y alianzas secretas con las principales empresas 
especializadas en tecnología automovilística sin con-
sumo de combustibles fósiles.

Comunicaron que la transición tardaría unos 
años y la tecnología iría mejorando, pero ya había he-
rramientas y conocimiento suficiente para aumentar 
exponencialmente las tasas de fabricación de coches 
eléctricos a niveles de venta común. Con el fin de evi-
tar el elevado coste inicial de estos nuevos vehículos y 
hacerlos accesibles a la población, Osterwagen alcanzó 
un acuerdo financiero con algunas potencias mundia-
les para así conseguir un crédito que emplearía en los 
primeros años. Después, con el aumento exponencial 
de la demanda, los precios caerían enormemente y 
se preveía que se acabarían igualando al de los vehí-
culos actuales. Confiaban en que este acto, supusiese 
encontrar una solución, desde un enfoque capitalista, 
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a la grave crisis que el sector automovilístico estaba 
comenzando a atravesar. A cambio, se exigió públi-
camente que el Movimiento Pincha-Ruedas cesase su 
actividad, ya que su objetivo había sido atendido y se 
estaban tomando medidas para alcanzarlo.

Este gesto marcó una pauta que hizo caer en bol-
sa al resto de empresas automovilísticas y disparó en 
ellas todas las alarmas. Hasta aquel momento habían 
optado por la estrategia de contemplar y confiar en 
que la represión y el tiempo acabarían con aquella 
oleada de rebeldía. A raíz del comunicado sorpresa 
de Osterwagen comenzó un proceso a contrarreloj de 
competitiva adaptación al cambio.

Tras aquel comunicado el Movimiento Pincha- 
Ruedas fue disminuyendo paulatinamente su activi-
dad. Una parte minoritaria de las personas activistas 
se resistían a ceder ante una solución que entendían 
que solo daba pie a un cambio reformista, desde una 
lógica capitalista. En diversos medios de contrainfor-
mación de distintas regiones del mundo se argumen-
taba que el hecho de sustituir los combustibles fósiles 
por sistemas eléctricos en los vehículos era aún solo 
la punta del iceberg de la lucha que se había iniciado. 
Era necesario introducir en el debate una gran canti-
dad de elementos, de una importancia mucho mayor, 
como el hecho de que buena parte de las piezas de 
los vehículos son de plástico, o la necesidad de te-
ner en cuenta los millones de carreteras recubiertas 
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de asfalto por donde circulan los vehículos a nivel 
mundial. Ambos, productos derivados del petróleo. 
Además, se destacaba que el proceso de sustitución 
total de combustibles fósiles por energías renovables 
hacia una descarbonización de las sociedades mun-
diales era irreal al creciente ritmo de producción y 
consumo de recursos existente. En la actualidad, la 
electricidad solamente estaba cubriendo un veinte 
por ciento del consumo de energía. Además, dentro 
de ese total, solamente entre un diez y un veinte por 
ciento se producía mediante energías renovables. El 
ochenta por ciento restante, se componía por ener-
gía producida mediante combustibles fósiles. Este 
enorme consumo energético de origen no renovable, 
actualmente era insustituible por energía eléctrica, 
y mucho menos por energía eléctrica renovable, e 
incluía sectores como la minería, el transporte pesa-
do, la marina mercante o la agricultura mecanizada. 
Añadían que, todo lo que no fuese continuar las lu-
chas en estas direcciones, acabaría absorbido por un 
emergente área de negocios empresarial: el capitalis-
mo verde.

Sin embargo, la mayor parte de quienes habían 
ido realizando los ataques se sentían conformes con 
lo conseguido, y la posibilidad de regresar a la tran-
quilidad de sus vidas habituales antes de que fuese 
demasiado tarde fue pesando cada vez más. En pocos 
días los actos prácticamente habían cesado. La gente 
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detenida fue siendo liberada sin apenas cargos, obli-
gada eso sí, a indemnizar a las personas dueñas de los 
vehículos afectados por los daños que les habían cau-
sado. A través de la campaña de microfinanciación se 
consiguió recaudar el dinero suficiente para sufragar 
todos estos gastos.

La calma en las calles fue sustituida por el ajetreo 
en las oficinas de las principales empresas automo-
vilísticas de todo el mundo. El acelerado avance de 
la transición hacia vehículos eléctricos corría a con- 
trarreloj, ya no por las presiones de los Pincha-Rue-
das, sino por la propia competitividad entre empre-
sas, que habían visto el peligro de quedarse atrás una 
vez la compañía Osterwagen realizó su comunicado. 
En cuestión de pocos meses hubo más de una decena 
de comunicados similares en varios países del mun-
do. El capitalismo, fiel a sus propias leyes de mercado, 
giró hacia esta autodenominada revolución ecológica 
del transporte.

Cuando se cumplió casi un año del comunicado 
de Osterwagen y del cese de la actividad del movi-
miento, fue presentado el primer coche piloto llama-
do a ser el modelo que comenzaría una transición 
global: el Electra 2030.
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VII

Habían pasado cerca de dos años desde que se pre-
sentó el Electra 2030. Aquella mañana aparecieron 
en distintas zonas de la Ciudad de México más de 
treinta camiones transportistas de la mundialmen-
te conocida marca de refrescos Loca-Cola con va-
rias ruedas pinchadas. Una marca que, mediante 
su afán imperialista, había conseguido extenderse 
por todo el mundo. En países como México, según 
diversos estudios, esta bebida se encontraba direc-
tamente relacionada con las altas tasas de obesi-
dad y diabetes en la población, al formar ya parte, 
gracias al apoyo cómplice de los gobiernos, de la 
cesta básica alimenticia de la población. El mensaje 
de aquel acto fue claro y tanto la población como 
los medios de comunicación comenzaron a hablar 
inmediatamente del tema. Los estudios que seña-
laban los daños que esta bebida había ocasionado 
desataron un intenso debate.

Unos días después aparecieron nuevos camio-
nes con ruedas pinchadas en los alrededores de la 
Ciudad de México. A la semana siguiente, en varias 
ciudades de todo México y otros países de Abya Yala, 
volvieron a aparecer ruedas pinchadas de camiones 
de Loca-Cola. En pocas semanas el fenómeno ya era 
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mundial. El Movimiento Pincha-Ruedas resurgía, as-
pirando de nuevo a poner contra las cuerdas al sis-
tema establecido. 





Carniplantas
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I

El gigantesco batallón de plantas no leñosas avan-
zaba con pequeños pero firmes pasos, de manera 
uniforme. Si alguien hubiese observado su despla-
zamiento desde un avión en el aire, se hubiese im-
presionado viendo una enorme masa verde de jun-
gla en movimiento en el noreste de la península de 
Yucatán. Además, muchas de las plantas leñosas ya 
comenzaban a mover claramente sus ramas y raíces 
y, por momentos, amagaban con extraerlas del suelo 
y comenzar también a desplazarse. No muy lejos se 
encontraban ya las primeras aldeas pobladas por na-
tivos Mayas. A través de sus tradicionales métodos 
de predicción de acontecimientos, sus habitantes se 
habían percatado del asombroso y aterrador suceso 
y mayoritariamente habían abandonado sus pueblos 
buscando núcleos urbanos mayores. Habían mon-
tado campamentos en las principales plazas, desde 
donde intentaban advertir a la población urbana del 
inminente riesgo que se acercaba. Una pequeña par-
te, sin embargo, y sin dar explicaciones al respecto, 
había decidido quedarse en su tierra natal esperan-
do la llegada del inminente peligro.

Mediante sistemas de información geográfica vía 
satélite, la anomalía había sido detectada hacía unos 
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dos días por diversos estados mundiales. Aunque no 
se sabía cómo calificar oficialmente a aquellos seres, 
algunos habían comenzado a emplear el apodo de 
plantandantes, ya que habían desarrollado capacida-
des de movilidad hasta ahora exclusivas del reino ani-
mal. Pero quizás el nombre más extendido, dentro de 
quienes estaban siguiendo el fenómeno más de cerca, 
era el de carniplantas debido a su capacidad de ali-
mentarse de carne.

Los primeros acercamientos militares y científi-
cos a la zona se habían topado con una monstruosa 
visión de plantas que andaban o reptaban mediante 
unas engrosadas raíces que les servían de apoyo. En 
general, habían desarrollado mandíbulas en su parte 
superior, e incluso daba la sensación de que algunas 
de ellas tenían la capacidad de ver mediante unos ori-
ficios que parecían cumplir la función de ojos.

Un equipo de militares había tratado de atacar-
les acercándose a ellas mientras disparaban, a lo cual 
las plantas más cercanas habían respondido girando 
su trayectoria en su dirección, amenazantes, con sus 
mandíbulas abiertas segregando savia bruta. Los mili-
tares, a pesar de haber eliminado a varias plantas con 
sus disparos, no dudaron en salir huyendo por donde 
habían venido ante semejante situación. Tras ello, las 
plantas que habían respondido a los militares se vol-
vieron a integrar en el grupo y continuaron la mar-
cha conjunta. Por la trayectoria que llevaban se daba 
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por hecho que se dirigían de forma organizada hacia 
núcleos urbanos con la probable intención de atacar 
a sus habitantes. En opinión de parte de la comuni-
dad científica cabía la posibilidad de que, además de 
asesinar a las personas que fuesen encontrando a su 
paso, pudieran pretender alimentarse con ellas.
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II

Esta vez la ciencia había ido demasiado lejos y el inno-
vador sistema de desarrollo de seres transgénicos, el 
cual produjo en la última década unos ingresos jamás 
alcanzados antes en las industrias alimenticias, se les 
había ido de las manos. Empezaron desarrollando 
aquellos cerdos de color verde con pigmentos para 
sintetizar parte de los nutrientes necesarios para su 
metabolismo mediante los rayos de sol. Aquello ha-
bía supuesto un enorme ahorro en la cantidad y ca-
lidad de los nutrientes que se les debía suministrar. 
Fue toda una revolución en la ganadería, secundada 
incluso por muchas organizaciones ecologistas, ya 
que aquel sistema reducía las emisiones de gases de 
efecto invernadero producidas por el transporte de 
alimento de lugares lejanos. Tras el éxito, los experi-
mentos se habían intensificado dando lugar a mezclas 
cada vez más extrañas, suscitando elevadas críticas 
sociales, pero con el apoyo de los gobiernos y, desde 
luego, de las multinacionales alimenticias. Llegaron a 
experimentar con genes animales de todo tipo intro-
ducidos en plantas. Finalmente, ante la cada vez más 
elevada demanda de dietas más vegetarianas, se les 
ocurrió introducir en algunas plantas, mediante vec-
tores víricos, un paquete de genes de origen animal 
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que se esperaba que hiciese sintetizar determinados 
tejidos y órganos similares a los de los animales. El fin 
era simplemente que la presencia de dichos órganos, 
los cuales se preveían inútiles en las plantas, aumen-
tasen la cantidad proteica en ellas exponencialmente. 
Diversos estudios científicos de prestigiosas revistas 
afirmaban que todo apuntaba a que así sería. De esta 
forma se desarrollaron las primeras plantas hiper-
proteicas. Se vendió el experimento como la solución 
definitiva para acabar con el hambre en el mundo. 
Sin embargo, en las mentes de las empresas que fi-
nanciaban los proyectos este objetivo no era ninguna 
prioridad, ya que tratarían de vender estos productos 
principalmente a través de cadenas de distribución y 
restaurantes en ciudades y grandes núcleos urbanos 
por todo el mundo. Su interés, por tanto, era que se 
convirtiesen en «superalimentos» de moda con ele-
vados precios de venta. La gran diversidad de orga-
nismos que se fueron creando alargaron los tiempos 
de experimentación, ante el asombro de la comuni-
cad científica. Todo ello fue llevado a cabo con un 
alto nivel de secretismo, aunque en una ocasión un 
grupo de activistas animalistas se habían introducido 
en un recinto de experimentación y habían fotogra-
fiado algunas de las creaciones. Fue la primera vez 
en la historia que activistas animalistas hacían foto-
denuncia de un caso de daño de los derechos de las 
plantas. Pero las fotografías y vídeos indicaban que 
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se trataba ya de algo más que plantas: se observaban 
seres con mandíbulas en movimiento en sus macetas, 
o que incluso emitían pequeños gruñidos. Aquellas 
imágenes y vídeos dieron la vuelta al mundo y ante 
la tensión social que se generó, los experimentos con 
carniplantas fueron prohibidos en muchos países. La 
Unión Europea fue la primera zona que decidió ser 
libre de experimentación con carniplantas.

Sin embargo, las empresas se las ingeniaron para 
que determinados países con legislaciones menos 
restrictivas aceptasen continuar con la experimenta-
ción. En aquellos lugares, ante el rechazo social exis-
tente, los experimentos comenzaron a llevarse con 
mucha clandestinidad y solo unas pocas personas de 
los gobiernos conocían la localización de los lugares 
de experimentación.

En mitad de la selva de la península de Yuca-
tán se había situado uno de los epicentros de la in-
vestigación a nivel mundial. Y era allí donde una de 
las plantas, por primera vez, había sacado las raíces 
musculosas de su maceta y había comenzado a des-
plazarse. Cuando los científicos detectaron al día si-
guiente que faltaba una planta en una maceta, no le 
dieron demasiada importancia. De alguna forma die-
ron por hecho que habría muerto y que otro cientí-
fico se había deshecho de ella. Aquella planta poseía 
un sistema de circulación de la savia muy cercano al 
funcionamiento del sistema circulatorio sanguíneo. 
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Por otro lado, las cualidades que se le habían ino-
culado de forma vírica eran en su caso, por primera 
vez, transmisibles. Desde el momento de su escape, 
esta planta había ido clavando sus mandíbulas en 
otras plantas, de los centros de experimentación en 
primer lugar, para a continuación salirse del recinto 
hasta la masa forestal e ir transmitiendo a través de 
su savia bruta el genoma vírico a las plantas silves-
tres selváticas. No se sabía exactamente en cuanto 
tiempo, pero se estimaba que en cuestión de menos 
de dos semanas una planta no leñosa adquiría los 
órganos animales. Cada nueva planta, desde el mo-
mento en que desarrollaba mandíbula, se encontraba 
en situación de transmitir el genoma a otras plantas. 
Además, las carniplantas en grupo debían de haber 
desarrollado otras cualidades y habilidades asociati-
vas aún no conocidas por la ciencia, ya que se mo-
vían en bloque y daba la sensación de que incluso 
tenían algún tipo de plan o estrategia.
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III

En la ciudad de Valladolid, el primer gran núcleo ur-
bano con el que se toparían si su paso firme mantenía 
la dirección, la gente realizaba, ante el desconcierto 
y la falta de referencias sobre lo que iba a suceder, 
los mismos preparativos que realizaban aproxima-
damente cada diez años ante la inminente llegada de 
un huracán. Los supermercados y cajeros automáti-
cos estaban abarrotados de gente. El tráfico por sus 
cuadriculadas calles era incesante. La gente estaba 
muy nerviosa y correteaba por las aceras entre em-
pujones. Los habituales ritmos musicales latinos que 
inundaban las calles saliendo de los altavoces de los 
comercios se habían tornado en un cúmulo de ruidos 
y pitidos atronadores.

Ante el avance de las carniplantas, el ejército 
mexicano, en colaboración con el norteamericano, 
preparaban un ataque armado a gran escala. Un ata-
que masivo sería quizás la única solución, pero aque-
llo supondría exterminar todo tipo de vida alrededor, 
incluida la vida humana, así que no parecía una op-
ción realista. No por falta de militares que estuvieran 
dispuestos a ello, sino porque socialmente sería algo 
inaceptable y las personas culpables de semejante 
barbaridad serían juzgadas y condenadas muy dura-
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mente. Había que afrontar algún tipo de ataque direc-
to sin afectar a los demás habitantes de la zona.

Empezaron con disparos desde helicópteros y 
aviones, pero el batallón no se detenía. Utilizaron 
todo tipo de gases y radiaciones, pero el batallón no 
cesaba en su avance. Algunas plantas iban quedando 
por el camino, estaba claro que eran mortales y los 
ataques tenían efecto, pero, a medida que avanzaban 
por la jungla, daba la sensación de que nuevas plantas 
iban cobrando movimiento y se unían al batallón.

Tras unos cuantos días de incertidumbre y 
avance por parte de las carniplantas, el batallón ya 
ocupaba decenas de kilómetros y parecía no parar 
de expandirse. Además, definitivamente las plantas 
leñosas, lideradas por los árboles, habían comenza-
do a andar en muchas zonas. Los pocos medios de 
comunicación que se atrevían a acercarse a la zona 
de avance grababan y retransmitían, horrorizados, 
imágenes que daban verdadero miedo. La enorme 
diversidad de especies producía una amalgama de 
plantas leñosas y no leñosas en movimiento, utili-
zando las raíces a modo de extremidades para avan-
zar, y sus ramas y ramitas a modo de extensiones 
con movimientos que asemejaban a verdaderos bra-
zos articulados. El agitar de sus ramas y hojas, unido 
al chocar y arrastrar de piedras y restos vegetales, 
provocaban una mezcla de ruidos que resultaban 
muy desconocidos al oído humano.
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Al cabo de unos días más las primeras carniplan-
tas llegaron a las afueras de la ciudad de Valladolid. 
Se estaban aproximando también a otras muchas 
poblaciones en los alrededores pues el inicial movi-
miento uniforme se había ido bifurcando en varias 
direcciones, hasta tornar el movimiento lineal en un 
movimiento multilineal.

En la entrada de la ciudad, esperaba aproxima-
damente la mitad de la población que había decidi-
do no huir, organizada con muchos tipos de armas, 
así como cientos de soldados mexicanos y estadou-
nidenses acompañados de diversos vehículos de 
combate cargados de armas y víveres. Entre ellos se 
podían divisar incluso dos o tres tanques de guerra 
en los que, resplandeciente, ondeaba la bandera de 
los Estados Unidos.

Ya se las divisaba en el horizonte. Aunque mu-
chas personas las habían visto durante los días pre-
vios en los diversos medios de comunicación, el 
encontrar a aquellos seres de frente supuso un verda-
dero impacto visual. Algunas personas dejaron caer 
petrificadas sus armas e incluso no pudieron conte-
nerse y se orinaron en los pantalones.

El ruido del avance de aquellos seres era cada 
vez más fuerte. Ya se las podía caracterizar según es-
pecies. Avanzaban a un ritmo de unos tres o cuatro 
metros por minuto, o eso intentaban estimar quienes 
esperaban frente a ellas. A cada metro que se acer-
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caban eran menos las personas que las esperaban y 
más quienes corrían en dirección contraria, con la 
convicción de que no había nada que hacer frente a 
aquellos seres.

Pasaban los minutos y comenzaron a entrar en 
las primeras calles y a atravesar las primeras casas. En 
contraste con las claras paredes de las bajitas casas, de 
no más de tres o cuatro metros de altura, aquella masa 
verde daba aún más miedo. Algunas personas fueron 
capaces de ver lo que estaban observando como algo 
bello y maravilloso, imposible de describir, aunque 
fuese por pequeños intervalos de segundos imbuidos 
en miedo. No fueron tantas personas como hubiesen 
sido en condiciones normales, sin amenaza, pero mu-
chas de las allí presentes levantaron sus brazos, casi 
de forma simultánea, y apuntaron con sus teléfonos 
inteligentes a las plantas inmortalizando el momen-
to en forma de fotografías y vídeos. De hecho, hubo 
quienes consiguieron subir de forma instantánea las 
imágenes a sus redes sociales. Algo que solo añadía 
más imágenes a las ya existentes de los medios de co-
municación allí presentes que, además de sobrevolar 
la zona mientras grababan, retransmitían en directo y 
a todo el planeta lo que estaba sucediendo.

La batalla por tierra no duró mucho. Muchas de 
las carniplantas eran eliminadas por los militares e in-
cluso por la población civil mediante armas de fuego 
o incluso empleando afiladas espadas y machetes de 
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todo tipo, pero eran demasiadas. En conjunto forma-
ban una masa verde demasiado intensa para ser con-
tenida por tierra. Sus fauces comenzaron a alcanzar a 
las primeras personas, que cayeron al suelo y fueron 
devoradas rápidamente por todo tipo de hambrien-
tas carniplantas. Este proceso se extendió por toda 
la ciudad. En pocas horas, desde la visión aérea de 
la ciudad solo se veían las cúpulas de los edificios, 
rodeadas de una inmensidad verde en movimiento. 
Como si la jungla hubiese absorbido la ciudad, des-
pués de décadas de abandono.

En ese momento comenzaron los bombardeos. 
La ciudad de Valladolid y todos sus alrededores que-
dó casi destruida por completo. Muchas carniplantas 
murieron, pero otras muchas consiguieron salir vi-
vas. Eran demasiadas. Además, a su alrededor seguían 
cobrando vida nuevas plantas continuamente. Eran 
como una onda expansiva. A esas alturas hubieran 
tenido que bombardear toda la vegetación existente 
en la península para haber podido pararla. Quizás 
con algo más de tiempo para organizar una estrategia 
hubiese sido posible, pero la situación se les fue de las 
manos. No fue posible detenerlas.

En pocas semanas dominaban ya todo Abya Yala 
y además parecían ser cada vez más inteligentes y or-
ganizadas. A pesar de las inéditas medidas de conten-
ción que se implementaron, no tardaron en encontrar 
la forma de cruzar el océano y llegar a Europa.
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IV

Habían pasado unos doscientos años a escala hu-
mana desde el levantamiento de las carniplantas. 
Esto, sin embargo, a escala de muchas carniplantas 
equivalía a muchas generaciones, ya que, a pesar de 
haber heredado características del reino animal, la 
esperanza de vida había permanecido igual. De esta 
forma las plantas leñosas o más resistentes habían 
vivido pocas generaciones, sin embargo, todas las 
plantas anuales o bianuales habían vivido entre cien 
y doscientas generaciones. Esto las hacía muy ma- 
nipulables ya que no sabían nada del pasado. Se les 
enseñaba que eran seres hechos para servir de ali-
mento a los animales y que estos debían servir de 
alimento a las carniplantas superiores, así lo quería 
la divina madre tierra según los diez mandamientos 
supremos. Era la ley de la vida y siempre había sido 
así, desde el principio de los tiempos. Aquel tipo de 
plantas, al ser de vida tan corta, generalmente no 
eran capaces de plantearse nada muy allá y acataban 
su función con la ilusión de una potencial reencar-
nación en planta leñosa en la siguiente vida. Desde 
su nacimiento aprendían que podrían alcanzar la 
reencarnación si cumplían bien su función en esta 
vida, de la misma forma que otras plantas leñosas 
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actuales cumplieron su función de planta herbácea 
en vidas pasadas.

Las carniplantas tenían sus propias formas de 
comunicación. Se entendían mediante una mezcla de 
feromonas y sustancias químicas que habían desarro-
llado mucho ya en las etapas previas a la liberación de 
la opresión humana. Sería difícil de entender desde 
un punto de vista humano, pero lo cierto es que era 
un sistema de comunicación muy sofisticado.

Zinia era una planta más dentro de la familia de las 
flores de papel. Hacía unas semanas que había comen-
zado a trabajar en una granja de humanos. Zinia hacía 
todas las labores diarias de mantenimiento del ganado 
humano, como limpiar sus excrementos, cambiarles la 
paja húmeda por paja seca o darles de comer las racio-
nes correspondientes. Los días que hacía buen tiempo 
los sacaban al terreno verde para que pudieran ejercer 
sus comportamientos y necesidades naturales. Hacía 
poco tiempo que varias hembras habían tenido crías y 
cuidar de aquellas criaturas era su labor favorita. Sor-
prendentemente, Zinia se estaba dando cuenta de que 
aquel tipo de ganado lo formaban seres muy sociales. 
Un buen día llegó el momento de llevarse a las crías, 
las cuales no estaban destinadas a hacerse adultas sino 
a servir de alimento tierno para las carniplantas. De 
esta forma se vio de pronto llevando a las pequeñas 
criaturas a un camión que las conduciría al matadero. 
Aquello le había generado un enorme remordimien-



67

to de conciencia que le había cambiado totalmente la 
perspectiva en cuanto al consumo de carne. A partir 
de ese momento decidió dejar de comer carne, pa-
sando a formar parte del Movimiento Regadero: susti-
tuían el consumo de carne por la ingesta de minerales 
terrestres y agua mediante las patas-raíz. Éstas, con 
la ayuda del sol, acababan sintetizando todos los nu-
trientes necesarios para el metabolismo de las plantas. 
Había muchas carniplantas que sostenían que solo con 
el consumo de tierra y agua no se podía vivir, ya que 
determinados metabolitos no eran sintetizados por el 
cuerpo y debían de ser ingeridos a través de la carne. 
Sin embargo, y aunque en las escuelas no se lo habían 
enseñado, algunas plantas no leñosas más antiguas 
explicaban en la clandestinidad, de generación en ge-
neración desde hacía mucho tiempo, que hubo una 
época en la que las plantas no se alimentaban de carne 
sino simplemente de tierra, energía solar y agua.

Zinia sentía que, aunque el ganado humano lo 
formaban seres muy salvajes y podían llegar a ser 
muy agresivos, cuando estos comenzaban a confiar 
en ti notaba que eran seres sociales, empáticos e in-
cluso, en determinados momentos, daban la sensa-
ción de ser bastante inteligentes.

Principalmente eran alimentados de hierbas 
anuales y carne de otros humanos y de otras especies 
de animales en general. De esta forma se había esta-
blecido una jerarquía entre especies de plantas, exis-
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tiendo algunas que eran obligadas a servir de pasto 
para el ganado de vacas, cerdos, gallinas y humanos, 
principalmente. Otras, las más dominantes, fuertes y 
desde luego las plantas leñosas, representaban las cla-
ses medias y altas de aquella sociedad.

Zinia pertenecía a las especies de clase media, 
con acceso a la alimentación normal, pero cuya fun-
ción era trabajar para hacer funcionar el sistema. 
Estaba por debajo de las élites leñosas, pero por en-
cima de las plantas anuales destinadas al consumo. 
Pertenecía a aquella minoría que potencialmente 
podía mirar hacia otro lado, pero ella no era capaz 
de vivir así. Quería hacer algo por un mundo un 
poco mejor, en el que todas las plantas pudiesen vi-
vir en paz y en equilibrio, con ellas mismas y con el 
resto de los seres vivos.

En aquel contexto un amplio grupo de plantas 
anuales, tras varias generaciones de organización 
proletaria en la clandestinidad, habían ocasionado 
un levantamiento de plantas no vasculares en unos 
terrenos no muy lejanos a donde Zinia habitaba. El 
movimiento estaba liderado por una población muy 
amplia de Digitarias, las cuales, hartas de la discrimi-
nación y de ser llamadas maleza, exigían una reforma 
en los códigos legales para conseguir un nuevo status 
y luchar por liberarse de su condición de hierbas para 
alimento. El movimiento fue tan grande que, por pri-
mera vez, una gran diversidad de plantas no anuales 
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se acercaba a escuchar los discursos y se iba sumando 
paulatinamente al descontento. Entre las principales 
reclamas destacaba el hecho de que existían suficien-
tes restos vegetativos de otras plantas, que, en lugar 
de ser desechado sin ningún uso, podrían servir de 
alimento. Así se evitaría el destino de las plantas re-
signadas a ser comidas.

Tras un periodo de protestas, una planta no 
anual, una Chenopodium Album, se erigió en líder 
del movimiento, y el hecho de que surgiese una lí-
der no anual desarrolló enormemente la fuerza del 
movimiento. Su reclama fue repetida en coro por in-
numerables plantas cuya savia hervía por sus vasos 
conductores: «¡Las plantas, unidas, somos vergel!».

Hubo otro periodo de reivindicación, con con-
frontaciones físicas entre plantas y numerosas bajas, 
sobre todo de plantas anuales. Entonces las asam-
bleas de árboles tomaron la decisión de aprobar un 
decreto legal que otorgaba gran cantidad de derechos 
a las plantas anuales y la inclusión progresiva de una 
agenda de reducción de consumo de plantas vascula-
res en un 50 por ciento en las próximas 50 generacio-
nes a escala de planta anual. Lo llamaron la Agenda 
5050. Aunque hubo mucha crítica de ciertos sectores 
de la sociedad, alegando que era un lavado de cara 
de las élites, en general el movimiento se calmó con-
siderablemente dadas las perspectivas de cambio. 
La líder Chenopodium Album continuó la lucha por 
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otras regiones del mundo, consiguiendo varios logros 
en la misma línea, hasta que, en una de sus campa-
ñas, frente a una de las sociedades vegetales menos 
tolerantes que existían, fue capturada, torturada con 
duras técnicas de poda y finalmente asesinada. Tras 
ello la imagen de su silueta se convirtió en un símbo-
lo histórico de la lucha vegetal, que empezó a verse 
plasmada en sellos que muchas plantas se marcaban 
en alguna de sus hojas.

Durante todo este tiempo Zinia había comen-
zado a acercarse a los movimientos politizados que 
ejercían de presión continua ante las élites arbóreas. 
Inspirada por las luchas que habían llevado a la crea-
ción de la Agenda 5050, comenzó una campaña por 
la reducción del consumo de carne. Entre su argu-
mentario contaba con muchas historias basadas en 
experiencias similares a la vivida por ella con el ga-
nado humano mientras trabajaba en la granja. Había 
podido comprobar lo sociales que eran y las malas 
condiciones de vida que se les otorgaban en muchos 
contextos. Además de la reducción del consumo, exi-
gía que se desarrollase algún tipo de distinción entre 
los productores que otorgaban condiciones de vida 
dignas al ganado y los que no. Aunque sus ideas al 
principio sonaron absurdas y generaban respuestas 
humorísticas o de rechazo, poco a poco fueron ga-
nando adeptas y la conciencia de la necesidad del 
consumo de productos de alta calidad que además 
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ofreciesen unas condiciones de vida dignas al gana-
do humano, se extendía. Finalmente, debido a la alta 
presión social, las élites arbóreas decidieron acceder 
a escuchar las peticiones pese a su frecuente falta de 
flexibilidad. Con el asesoramiento de la campaña de 
Zinia se desarrolló el primer distintivo de carne ani-
mal de la historia de las carniplantas. A partir de ese 
momento pudieron seleccionar entre invertir más 
horas de trabajo social para comprar carne de me-
jor calidad o seguir como hasta ahora. El consumo de 
carne de alta calidad comenzaría, poco a poco, a ser 
conocido y a extenderse por otras regiones del mun-
do: había nacido la ganadería ecológica.





La colonia



74



75

I

El sonido de las olas sonaba en aquel momento a rit-
mo del eterno Come Together. Jana levantó la mirada 
de su Brainphone, miró hacia el horizonte enfocan-
do bien con la vista el impresionante romper de las 
olas y pestañeó doblemente con fuerza, sacando así 
una instantánea de la inspiradora toma. El fotogra-
fiador visual automáticamente envió la información 
por Supertooth a su móvil inteligente y la imagen se 
subió a su cuenta de Distogram. Seguidamente des-
vió la mirada del horizonte marino y la dirigió a su 
sofisticado aparato, asegurándose en primer lugar 
de que su foto se hubiese publicado correctamente. 
Añadió el título: «Relajándome, escuchando al mar 
a ritmo de los Beatles, en las vísperas a comenzar mi 
nueva etapa en la Colonia. Qué feliz soy por haber 
sido seleccionada».

Seguidamente revisó una vez más la última ins-
tantánea que había publicado esa misma mañana. 
Tenía ya casi trescientos me gusta, aunque como 
siempre, Jana dudó de cuántos de ellos se debían a 
personas y cuales correspondían a las cuentas auto-
máticas controladas por algoritmos. En esta red so-
cial globalizada en la que toda la población mundial 
estaba interconectada y podía tener acceso a todas 
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las publicaciones, era muy difícil determinar qué 
reacciones correspondían a seres humanos y cuales 
formaban parte de los denominados algorikes o fake 
likes. Se había intentado regular este tipo de manipu-
lación emocional, pero dado que aparentemente todo 
era altamente aleatorio y los perfiles falsos muy rea-
listas, hasta la fecha no se había podido controlar el 
fenómeno y la gente se había acostumbrado a convi-
vir con estos algoritmos.

Siguió un rato revisando sus ratios de impacto 
en sensibilidad que el sistema llevaba a cabo ana-
lizando el tiempo que otros usuarios permanecían 
viendo una publicación, en relación al tiempo que 
dedicaban al resto de publicaciones que solían vi-
sualizar. Comparó también sus estadísticas con las 
de su gente más cercana. Las suyas no eran las de 
mayor impacto, pero tampoco eran las que obtenían 
niveles más bajos. Además, la tendencia temporal 
que le enseñaba la red social indicaba que en los úl-
timos meses sus publicaciones tenían un aumento 
medio de aceptación social del tres por ciento. Todo 
ello la tranquilizó, había salido por fin de aquellas 
tendencias antisociales que la situaron en lo que po-
pularmente se solía llamar recesión social, es decir, 
el permanecer dos meses seguidos en porcentajes 
negativos. Quien sabe, pensó, quizás esta tendencia 
positiva había sido un factor adicional en la decisión 
de seleccionarla para la Colonia.
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Sin apenas levantar la mirada, se dio la vuelta y 
se dispuso a bajar la ladera rocosa desde la que había 
estado observando el mar. Una vez abajo, mientras 
avanzaba hacia el sendero por el que atravesaría el pi-
nar, un pequeño socavón en el suelo la obligó a levan-
tar la mirada para no tropezar. Ese hecho la permitió 
percatarse de la presencia de un corzo a escasos me-
tros de ella, entre los primeros pinos, mordisquean-
do los brotes tiernos de un arbusto. Al intercambiar 
miradas, en menos de dos segundos el animal dio un 
giro brusco dándole la espalda y echó a correr desa-
pareciendo entre la vegetación del pinar. «Una pena, 
he estado muy cerca de pestañear doblemente con 
fuerza», pensó. No lo hizo porque temía que la foto 
publicada automáticamente pudiese quedar borrosa 
y bajase su promedio de aceptación social. «Segura-
mente ha sido mejor dejar mis publicaciones por hoy 
tal y como están», concluyó.

En la agenda en internet del sonido marino 
anunciaban que, al día siguiente, al atardecer, sonaría 
un recopilatorio de los Beach Boys. Si no hubiese te-
nido el viaje, le habría gustado volver a ver el oleaje a 
ritmo de aquella música de estilo surf. Un reciente es-
tudio científico, impreso en una prestigiosa máquina 
3D, apuntaba a que, si la música que sonaba tenía re-
lación con el medio natural en el que estaba sonando, 
ese hecho podría tener efectos positivos en el medio, 
tanto visual como ecológicamente.
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En aquellos tiempos la mayor parte de los estu-
dios más influyentes a la hora de tomar decisiones 
políticas y sociales estaban desarrollados por algo-
ritmos dentro de máquinas 3D. En su grupo de in-
vestigación, Jana llevaba a cabo las tareas adaptadas 
a este modelo de neo-ciencia, centradas en recopilar 
e introducir en una de estas máquinas datos, varia-
bles, conocimientos y referencias bibliográficas que 
se habían desarrollado y recopilado por la humanidad 
a lo largo de la historia. Estas máquinas, a su vez, es-
taban conectadas a todo el saber científico en la red. 
En cuestión de un breve periodo de tiempo que po-
día oscilar entre minutos y semanas, dependiendo del 
campo de estudio, estos aparatos imprimían un artícu-
lo científico completo. Sustituían así al ser humano en 
un proceso que hasta entonces había costado meses, 
años e incluso vidas y generaciones enteras. Al igual 
que para la mayoría de la población, Jana consideraba 
que la creación de este modelo de neo-ciencia diri-
gida por máquinas había sido un giro revolucionario 
en la historia. Además, era consciente de que buena 
parte de su prestigio profesional como investigadora 
se lo debía al hecho de haber aprendido a manejar y 
coexistir con el uso de las impresoras 3D. Por todo 
ello no entendía las críticas que una pequeña parte 
de la ciencia más tradicional, bastante desprestigiada 
y marginalizada en la actualidad, hacían en relación a 
este cambio. Alegaban que la humanidad se estaba su-
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miendo en los tiempos de la fast-science, que además 
se encontraba sustentada por unas máquinas que a su 
vez eran controladas por manos humanas cada vez 
más escasas, de manera opaca y elitista. Sin embargo, 
Jana sabía que aquellas máquinas habían superado la 
homologación necesaria para poder ser transparen-
tes y desinteresadas. Fue un requisito central para su 
instalación, transcrito en la legislación internacional 
que surgió al poco tiempo de que todo este debate 
se instaurara, hacía ya casi dos décadas. Esta contro-
versia con la comunidad científica más tradicional 
había venido ligada, además, al enorme descontento 
que generaron los despidos paulatinos de cientos de 
miles de personas de la comunidad científica en todo 
el mundo cuando comenzó la transición al formato 
de la ciencia 3D. Cada vez fueron necesarias menos 
mentes humanas. Los algoritmos eran mucho más 
eficaces. Además, según diversos artículos impresos 
en 3D, todo indicaba que los algoritmos no entendían 
de corrupción.
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II

Una vez atravesado el pinar, ya en la carretera general, 
Jana activó la aplicación Finder en su móvil inteligen-
te, mientras esperaba al autobús. Deva aparecía como 
conectada, así que decidió confirmarle que ya estaba 
de camino a su casa: «¡Hey, Deva!, ¿me paso entonces 
ahora para despedirnos? Mañana me voy para la Co-
lonia», le escribió. Deva respondió rápidamente con 
un emoticono que asentía al tiempo que la guiñaba un 
ojo. Jana sonrió al ver la respuesta y sintió que echa-
ría de menos el buen vínculo emocional que habían 
creado en los dos meses que llevaban viéndose. Muy 
distinto de las experiencias previas que había tenido 
en Finder, todas muy vacías y efímeras. Pero, por otro 
lado, había escuchado que Finder funcionaba también 
muy bien en la Colonia, así que sabía que no tendría 
que preocuparse por el aspecto emocional de su vida.

El autobús llegó y el Supertooth que abarcaba esa 
zona costera, incluyendo el pinar que había atrave-
sado, se reflejó momentáneamente en el ruido de su 
motor. De esta forma, el ruido se transformó automá-
ticamente en unas musicales frases de John Lennon: 
«You may say I’m a dreamer, but I’m not the only one, 
I hope someday you’ll join us, and the world will be as 
one». Fue un momento muy agradable y mientras su-
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bía la escalera del vehículo, se decidió a describir en 
el Distogram su estado emotivo. Incluyó un emotico-
no con una sonrisa grande, como de costumbre, de 
la cual salía un bocadillo de cómic en el que escribió: 
«Feliz, subiendo al autobús a ritmo de Imagine. Ma-
ñana me marcho, ojalá pronto podamos reunirnos en 
la Colonia».

 Cuando el autobús comenzó a alejarse del perí-
metro del parque natural, entraron en una zona sin 
cobertura del Supertooth, con lo que los ruidos reales 
regresaron por unos minutos. El sonido del motor, el 
rugir de una motosierra, el mugir de una vaca. Una 
mezcla de sonidos que aún no eran abarcados por la 
cobertura del Supertooth a través de la tecnología 7G. 
Jana recordó que ya se hablaba de la siguiente gene-
ración, el 8G. Con una potencia de ondas muchísimo 
mayor esta nueva tecnología conseguiría cubrir todo 
el planeta y liberar las vidas de las personas de todo 
tipo de ruido, sustituyéndolo por sonidos mucho más 
agradables y armónicos.

Al ir entrando, poco a poco, en el entorno urba-
no en dirección a la ciudad, volvieron a situarse en 
zona de cobertura de Supertooth y de esta forma el 
ruido de los vehículos de la carretera pasó a ser su-
perpuesto por música. En este caso sonaba la Déci-
ma Sinfonía de Beethoven, la cual Jana conocía muy 
bien por el debate que ocasionó en su momento. Esta 
sinfonía no llegó a ser completada en vida por el mú-
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sico alemán, pero hacía unas décadas, a finales del 
2019, habían comenzado a tratar de completarla con 
ayuda de la inteligencia artificial. Esta iniciativa ha-
bía quedado relegada durante muchos años a ser una 
propuesta sin aceptación social. Según los amantes 
de la música clásica, el resultado perdía claramente 
la esencia que trasmitía la música auténtica del autor. 
Sin embargo, mediante el auge de las impresoras 3D, 
la música también se había visto beneficiada y lo que 
durante tantos años había sido más un intento ima-
ginativo que una realidad, en cuestión de unas pocas 
semanas llegó a alcanzar un resultado asombroso. 
De hecho, hasta ahora, las impresoras 3D aplicadas 
a la música habían conseguido imprimir asombro-
sas partituras, hasta la Trigésimo Cuarta Sinfonía de 
Beethoven. Y seguían trabajando, metiéndolas datos 
para seguir sacando nuevas sinfonías. De igual forma 
se habían completado y ampliado obras de innume-
rables artistas musicales de la historia. En aquellos 
tiempos, además, las creaciones interpretadas por las 
bandas de música muy pocas veces eran de produc-
ción propia, sino que se encargaban a las empresas 
que manejaban estas impresoras 3D aplicadas a este 
campo, y los resultados eran interpretados por cada 
artista musical casi siempre de manera literal. Lo 
mismo había sucedido con una gran cantidad de sec-
tores creativos de la humanidad, entre los que desta-
caba la literatura. Harry Potter, por ejemplo, ya tenía 
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ochenta tomos. Actualmente se trabajaba en el núme-
ro ochenta y uno. En la pintura había también máqui-
nas especializadas, como las conocidas por un estilo 
Inspirador con Mensaje. Estos aparatos diseñaban cua-
dros innovadores con estilos que podían ir desde lo 
más clásico hasta lo más experimental o surrealista. 
Imprimían los planos y una pequeña guía de cómo 
pintarlos y eran llevados a cabo por especialistas en 
el arte de copiar planos de estas impresoras. Algunos 
de estos cuadros eran hoy iconos sociales que inspi-
raban a mucha gente. Todo ello había generado inevi-
tablemente un proceso de transición de empleo. Las 
ocupaciones laborales más creativas estaban cada vez 
más en manos de las impresoras 3D. Las ocupaciones 
más técnicas y específicas para la mejora de dichas 
máquinas, adaptándolas a cada sector y subsector, o 
más mecánicas, para transcribir los resultados o pla-
nos impresos, eran sectores para los que se requería 
mucha mano de obra. Por este motivo, al igual que 
pasó con la ciencia, un gran número de personas ha-
bían perdido sus antiguos empleos, teniéndose que 
adaptar para formarse y comenzar a trabajar en algu-
na de las nuevas opciones laborales. Las tasas de des-
empleo eran sin embargo muy altas y en la actualidad 
este era uno de los grandes motivos de indignación y 
protesta social a nivel mundial. Aunque no eran pocas 
las razones que generaban agitación de la población 
en las calles. Jana recordó las grandes revueltas que 
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hubo cuando se comenzó con la campaña de «lim-
piar las calles de ruido». Todo había comenzado hacía 
unos años, mediante la introducción de los transfor-
madores de sonido con tecnología 7G. Primero las es-
trategias se centraron en los entornos más urbanos, 
pero progresivamente también abarcaron muchos 
entornos naturales. De esta forma se habían ido inau-
gurando muchos smart-forests, los cuales, aunque ge-
neralmente tenían programadas diversas sintonías de 
aves y diversos ruidos de bosque, se podían actuali-
zar por época, incluso con simulaciones de entornos 
con especies extintas. A veces se realizaban muestras 
de ecosistemas de otros lugares del mundo, a modo 
de museo silvestre, y los sonidos de la naturaleza se 
transcribían en sonidos de cualquier otro ecosistema. 
Era también frecuente que se pinchase música que se 
considerase con encaje en el entorno. Por otro lado, 
si hacías un ruido propio en un lugar en el que este 
sistema estuviese activado, en lugar del ruido el Su-
pertooth interceptaba y transformaba las longitudes 
de onda y las transcribía en la longitud de onda que 
estaba siendo emitida.

Este sistema se había promovido en la sociedad 
como un gran avance en el bienestar social. Por un 
lado, se huía de los ruidos molestos en los entornos 
urbanos, algo que, según un famoso artículo publica-
do en una prestigiosa revista neo-científica, contri-
buiría considerablemente a la mejora de la calidad de 
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vida de la población, así como de sus rendimientos la-
borales y de sus actividades cotidianas. Por otro lado, 
la implantación de este sistema permitía planificar 
los sonidos que mayor interés social tuviesen en cada 
entorno natural. De esta forma la gente podía planifi-
car sus viajes o paseos por la naturaleza, encontrando 
siempre los estímulos buscados. Además, una ventaja 
adicional que se había presentado era que, cuando se 
quería hacer un comunicado importante, automáti-
camente se podía realizar a través de cualquier zona 
con cobertura del 7G. A veces se habían llegado a ver 
situaciones tan surrealistas como ver físicamente a 
un pájaro cantar en lo alto de un árbol, y escuchar a 
quien presidía el gobierno hacer un llamamiento. Otra 
de las ventajas que había contribuido a promover esta 
tecnología era que, si sufrías un accidente en un me-
dio natural aislado, podías conectar tu Brainphone con 
los sonidos y contactar a cualquier teléfono de emer-
gencia. Existían algunas historias icónicas como la de 
un escalador que sufrió una lesión en una pierna y se 
quedó inmovilizado en lo alto de una cordillera con 
cobertura 7G. Se le ocurrió que, pegando un grito, 
podría conectar su móvil inteligente con el Supertoo-
th a través del ruido generado y mandar una señal 
de emergencia. Funcionó, y experiencias como esta 
habían contribuido enormemente a que la sociedad 
aceptase la gran necesidad y el avance que suponían 
este tipo de innovaciones tecnológicas. Con el 8G se 
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podría ayudar, e incluso salvar, a gente en cualquier 
momento y en cualquier lugar del mundo.

Algunos repetidores de Supertooth estaban in-
sertados en puntos fijos, pero otros muchos estaban 
instalados en drones móviles por el aire, y en muchas 
zonas naturales a veces se observaban más drones 
que aves. Esto había creado en los primeros años de 
implementación, muchas tensiones con los grupos y 
organizaciones ecologistas, ya que defendían que la 
masificación del uso de estos aparatos desorientaba a 
las aves en sus ciclos de vida. Tanto las reivindicacio-
nes de estos grupos, como la indignación de quienes 
se opusieron a la implementación del Supertooth por 
otros muchos motivos se transformaron en una gran 
oleada mundial de manifestaciones contra el 7G. Sin 
embargo, todas ellas habían sido silenciadas mediante 
el uso de esta misma tecnología. Bastaba con sintoni-
zar música en la zona donde tenía lugar una mani-
festación para convertir las gesticulaciones agresivas 
de quienes se manifestaban, en ritmos musicales. El 
resultado podía llegar a ser muy maquiavélico, como 
fue el caso de una conocida manifestación, en la que 
se moduló el Supertooth para convertir los gritos de 
la población indignada en el himno de la alegría. Con 
el tiempo, ya fuese por frustración, represión o com-
prensión de las grandes ventajas del 7G, estas mani-
festaciones habían ido reduciéndose enormemente, 
hasta ser eventos muy marginales.
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Jana había nacido en una sociedad en la que to-
das estas innovaciones ya estaban normalizadas. Ha-
bía oído hablar de un tiempo pasado sin Supertooth. 
Todo ello la hacía sentir lástima pensando en las per-
sonas en aquella época y las dificultades con las que 
tuvieron que haber vivido, al tiempo que valoraba la 
gran suerte que era el hecho de haber nacido en una 
época de tanta estabilidad y estado del bienestar.
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III

El proceso de selección y transporte a la Colonia de 
las personas seleccionadas, a las cuales se las deno-
minaba Tiemponautas, formaba parte de una amplia 
estrategia gubernamental a nivel internacional de 
reubicar al exceso de población mundial. Todo ello 
se venía desarrollando a raíz del invento de la máqui-
na del tiempo, llevado a cabo por una impresora 3D. 
Los algoritmos de aquella impresora llegaron a ma-
nejar tanta información que consiguieron transcribir 
en papel algunos postulados no materializados de la 
teoría de la relatividad de Albert Einstein: «…es la ba-
rrera de “C” la que no se puede cruzar en un sentido u 
otro, desde velocidades inferiores o superiores. Igual 
que el tiempo transcurre más despacio cuanto más 
nos acercamos a la velocidad de la luz, al superarla 
deberíamos viajar en dirección al pasado. La existen-
cia de partículas supralumínicas resulta teóricamen-
te estimulante, aunque a cambio acarrean bastantes 
quebraderos de cabeza, presumibles violaciones de la 
causalidad y la posibilidad de enviar mensajes hacia 
atrás en el tiempo…».

Todo ello derivó en la impresión de un artículo 
científico que constituía el plano de una primera má-
quina piloto para viajar en el tiempo. Ante el asombro 
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mundial, el cual vino ligado a una primera oleada de 
escepticismo de parte de la comunidad científica, la 
primera máquina del tiempo fue desarrollada. En ella, 
se transportó a las primeras personas Tiemponautas, 
quienes iban y volvían contando las experiencias que 
iban teniendo en distintas etapas de la historia. Tras 
unos primeros años de investigación neo-científica y 
de confirmar que la máquina funcionaba, ésta se ha-
bía comenzado a implementar para el bien común de 
la sociedad en las políticas públicas que abordaban el 
problema de la superpoblación mundial. En lugar de 
buscar soluciones dramáticas, irreales o económica-
mente menos rentables, como poblar otros planetas, 
el mundo había decidido distribuir la población en 
exceso en el pasado. Se realizaron múltiples estudios 
de cómo hacerlo de una forma discreta, evitando al-
terar apenas el equilibrio de la historia. Se diseñaron 
muchos protocolos y, finalmente, se puso en marcha 
una primera estrategia de exploración de épocas, con 
el fin de determinar cuándo y cómo establecer el 
trasvase de personas. Entre los primeros protocolos, 
en un principio no estaba prohibida la interacción 
con elementos o seres del pasado, y diversas perso-
nas Tiemponautas estuvieron curioseando e incluso 
fueron avistadas en las naves en las que viajaban. 
De manera simultánea a estas interacciones, en los 
tiempos actuales, comenzaron a tener lugar ciertos 
sucesos que rápidamente se vincularon con un efecto 
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mariposa debido a cambios que se estaban realizan-
do en el pasado al producir interacciones. Cambios 
que fueron desde la repentina transformación de lu-
gares físicos o personas, hasta incluso su total desa-
parición de un día para otro. En un principio, hubo 
muchas dudas, debates y teorías de la conspiración 
respecto a las razones que se escondían detrás de es-
tos sucesos, y si tenían o no que ver con la acción 
de las personas Tiemponautas. Cuando una mañana 
la Torre Eiffel, en París, desapareció completamente, 
saltaron finalmente todas las alarmas respecto a los 
viajes en el tiempo. A partir de este momento, se asu-
mió que no era viable interferir en el pasado, ya que 
había un riesgo impredecible. En muy poco tiempo se 
redactó una ley de memoria histórico-temporal que 
se aprobó a nivel mundial, por la cual quedaba pro-
hibido interactuar activa y conscientemente con nin-
guna persona durante las investigaciones a través del 
tiempo. A partir de ese momento, se decidió tratar de 
crear una colonia en algún lugar y tiempo de la histo-
ria que no interfiriese en el futuro. Dada la ausencia 
de cambios históricos al no haber tenido indicios de 
población en el pasado, tras intensos debates y meses 
de investigación, se decidió ubicarla físicamente en la 
Antártida. Respecto a la fecha, se decidió retroceder 
hasta el año seiscientos de la datación en Occidente, 
situado más de mil años antes de la primera referen-
cia existente del primer navegante que, oficialmente, 
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la avistó en el año mil seiscientos tres. También se 
tuvo en cuenta que, gracias al Tratado Antártico, fir-
mado en el mil novecientos cincuenta y nueve, con 
un tiempo de expiración indefinido que se había ido 
extendiendo hasta los tiempos actuales, ningún país 
había podido explotar el continente, más allá de con 
fines científicos o neo-científicos. Siendo la superfi-
cie de la Antártida de unos catorce mil kilómetros, 
se había estimado que podrían vivir unos setecientos 
u ochocientos millones de personas. La idea que se 
había comunicado a nivel mundial era que esta co-
lonia llegase a ser habitada durante unos diez siglos 
de existencia a modo de prueba piloto. Si funciona-
ba bien, se crearía una segunda colonia en el mismo 
lugar, pero un milenio antes, teniendo esta que ser 
totalmente desmantelada al final de su milenio, para 
dejar paso a la siguiente, transportando su población 
a otro milenio hacia atrás. Y así sucesivamente hasta 
que los cambios en la posición del continente debidos 
a la tectónica de placas lo permitiesen, u otros lugares 
seguros fuesen descubiertos con el paso de los siglos.

De esta forma, al igual que Jana, desde hacía unos 
años millones de personas estaban siendo selecciona-
das y, poco a poco, reubicadas en la primera colonia 
piloto, con el objetivo de llegar a una población de 
unos quinientos millones de Tiemponautas habitán-
dola, con un margen de crecimiento a través de sus 
descendientes hasta una población estable controla-
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da de no más de ochocientos millones de habitantes, 
a lo largo de diez siglos. En el proceso de selección, 
estaban progresivamente siendo elegidas principal-
mente personas de la comunidad científica o con mu-
cha influencia social. Se especulaba, sin embargo, que 
de forma itinerante allí vivía también mucha gente 
poderosa y con grandes riquezas materiales, sin ha-
ber hecho ninguno de los supuestos méritos en base a 
los que se estaba seleccionando a la población. Las es-
peculaciones teorizaban con que estas personas solo 
permanecían de visita en actos puntuales en el tiem-
po actual, pero durante el resto de sus vidas residían 
en la Colonia. Todo ello era negado con rotundidad 
por las autoridades. Sin embargo, eran numerosas las 
imágenes que se habían difundido de personas de es-
tos perfiles bajando o subiendo de noche de alguna 
de las naves que iba o venía de la Colonia.
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IV

A la mañana siguiente llegó el gran día selecciona-
do para el transbordo de Jana a la Colonia, junto con 
otras casi doscientas personas más, distribuidas en 
cuatro naves. Estos aparatos eran unas estructuras 
con forma aerodinámica redondeada y bastante pla-
nas. Todo ello facilitaba el funcionamiento del siste-
ma de levitación acústica, mediante el cual se creaba 
una situación de anti-gravedad artificial de tal forma 
que la gravedad de la Tierra no las afectaba. Así po-
dían levitar y moverse de un lado a otro, flotando 
con una agilidad y velocidad nunca antes vista en la 
historia. El resultado de estas naves con tecnología 
anti-gravedad había dado lugar a unos aparatos sos-
pechosamente parecidos a las popularmente conoci-
das como naves extraterrestres que, a lo largo de los 
siglos e incluso milenios pasados, fueron avistadas 
por personas de todo el mundo. Existían referencias 
hasta en algunas cuevas utilizadas por comunidades 
Mayas, o en formaciones como las enigmáticas Lí-
neas de Nazca, en Perú. A raíz de la creación de estas 
naves se había deducido que esos fenómenos habían 
sido modificaciones en la historia debido a las ex-
pediciones de las personas Tiemponautas, las cuales 
habrían sido en algunas ocasiones avistadas por ha-
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bitantes de la época. Probablemente, antes de la exis-
tencia de la ley de memoria histórico-temporal, hubo 
Tiemponautas que interactuaron con la gente local a 
lo largo de la historia. El nivel de avistamientos era 
por tanto totalmente incalculable ya que las primeras 
personas Tiemponautas habían viajado incluso a eta-
pas del inicio de la Tierra, pasando por todo tipo de 
periodos posteriores.

Al dirigirse por la pista a los aparatos voladores 
escucharon un repentino sonido musical de cumbia 
procedente de las vallas que rodeaban el aeródromo. 
Era el efecto del Supertooth transformando el es-
truendo de a unas decenas de personas que gritaban 
con pancartas e intentaban saltar las vallas, a lo que 
los policías respondían con golpes de porra e incluso, 
de vez en cuando, lanzamientos de descargas eléctri-
cas aéreas. Algunas personas tenían pancartas con la 
imagen de personas con algo de texto escrito debajo. 
Mientras subía a la nave, Jana trató de fijarse, pero no 
consiguió entender lo que ponían. De todas formas, 
ella sabía quiénes eran aquellas personas que se ma-
nifestaban. Eran la gente crítica que estaba en contra 
de la forma en que se estaba llevando a cabo la selec-
ción de población y que dudaban de la veracidad de 
las declaraciones oficiales de que este proyecto pre-
tendía ayudar a toda la humanidad. Criticaban que las 
personas que estaban siendo transportadas eran una 
élite que se alejaba y abandonaba al resto de la huma-
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nidad en la Tierra actual, en la que muchas regiones 
estaban siendo asoladas por profundos problemas so-
ciales y ambientales. Jana recordó que hubo personas 
de este movimiento que en ocasiones habían saltado 
la valla de noche y habían conseguido pasar desaper-
cibidas hasta introducirse en las bodegas de las naves. 
Al llegar a la Colonia, sin papeles de viajeros del tiem-
po, existía un vacío legal que no permitía las deno-
minadas devoluciones en caliente a la nave de vuelta. 
Por ello tenían que ser trasladadas temporalmente a 
centros de internamiento de inmigrantes ilegales en 
la Colonia. Jana entendía parte de sus argumentos, 
pero ni compartía sus métodos ni sentía que podían 
acusar a todas las personas Tiemponautas por igual, 
solo por haber sido seleccionadas. Ella consideraba 
que era una prestigiosa científica y la enviaban por 
sus méritos de investigación y porque podría apor-
tar más que otra gente a la Colonia para seguir avan-
zando hacia el bien común de la humanidad. «El bien 
común, sí, por eso me voy y por eso voy a comenzar 
esta nueva vida», se dijo a sí misma. En medio de es-
tos pensamientos respiró hondo, dejó de mirar por la 
ventanilla y cerró los ojos.

Las naves comenzaron a despegar, abajo que-
daba la Tierra en el presente en el que Jana había 
vivido hasta este día. Una vez rebasadas las nubes 
comenzaron a volar a gran velocidad. A medida que 
la velocidad se aceleraba, se fueron difuminando los 
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elementos del exterior, hasta que la luz se transfor-
mó en un continuo de claridad blanca. Todo era tal 
y como le habían explicado en el curso preparatorio. 
Estaban en un túnel del tiempo.

Tras un periodo difícil de contabilizar, pero que, 
dado que solo tuvo hambre una vez, no debió de durar 
más de unas cuantas horas, en la cabina se encendió 
una luz roja en el techo con el símbolo de una flecha 
hacia abajo, que indicaba que iniciaban el descenso. 
Las naves comenzaron a disminuir la velocidad has-
ta que, poco a poco, el exterior volvió a ser visible. A 
esa altura todo parecía igual. El interminable mar de 
nubes contrastaba con el intenso cielo azul. Las naves 
siguieron avanzando ya a una velocidad mucho menos 
elevada, pero lo suficiente como para cruzar enormes 
distancias terrestres en cuestión de minutos. Final-
mente, se pararon poco a poco en una zona desde la 
que comenzaron a descender casi verticalmente.

Tras pasar la cortina de nubes en la superficie de 
la Tierra se divisó la costa del enorme continente de 
la Antártida. Un lugar nevado y recubierto por una 
inmensa cúpula, tan grande, que, incluso desde aque-
lla altura, no se alcanzaba a ver su final. En su parte 
superior, tenía una enorme compuerta que se estaba 
abriendo poco a poco para dejar entrar a las naves 
anti-gravedad.

Al tiempo que atravesaban la compuerta esta se 
fue cerrando. Una vez dentro el ambiente cambió 
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radicalmente. La luz era totalmente distinta, gracias 
a las células luminosas incrustadas en el propio cris-
tal de la cúpula, que reflejaban hacia el interior los 
rayos emitidos por una bola de luz situada en una 
parte de la cúpula hacia la mitad de su altura. Por el 
daño que ésta hacía a la vista daba la sensación de 
tener una potencia y longitud de onda equivalente 
a la luz solar. Por su posición, Jana dedujo que pro-
bablemente estaría simulando un ciclo solar diario 
para generar un ambiente terrestre normal, total-
mente independiente del ciclo solar en el exterior 
de la cúpula. Abajo se divisaba una gran extensión 
del inmenso territorio. Sorprendentemente, gran 
parte de la superficie era una masa verde de vege-
tación entre la que sobresalían, armoniosamente, 
edificios y todo tipo de estructuras humanas. A lo 
lejos se podían divisar algunas hileras de altas mon-
tañas que impedían ver los lugares más lejanos de la 
inmensa cúpula, la cual vista desde dentro impre-
sionaba aún más. «¿Cómo habían podido levantar 
semejante edificación, más aún teniendo en cuenta 
el enorme desierto blanco en el que se había realiza-
do?», se preguntó Jana asombrada.

Las naves aterrizaron en una pista aeroportuaria 
y las personas Tiemponautas bajaron al exterior. La 
temperatura era cálida, como de primavera-verano 
en su región de Europa. Se sentía en el aire un agrada-
ble aroma floral y se escuchaba el cantar de un coro 
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diverso de pájaros. Desde el primer momento Jana 
sintió una sensación de comodidad en aquel lugar.

Al llegar al edificio central del aeródromo asig-
naron a cada Tiemponauta una persona guía para 
que les condujera a un hotel en el que pasarían los 
primeros días, hasta que se les asignase su vivienda. 
Un sonriente hombre canoso, de unos cuarenta años 
de edad y con unas llamativas gafas de pasta rojas 
sujetaba un cartel con el nombre completo de Jana. 
Ella se acercó y el hombre se presentó: «Hola, Jana. 
Mi nombre es Lorenzo, voy a ser tu mentor en esta 
fase de transición. Estaré a tu disposición ahora y en 
el futuro para todo lo que necesites a lo largo de tu 
vida en este nuevo lugar».

Dicho esto, la ayudó con las maletas, y la dirigió 
hacia el exterior del aeródromo donde se montaron 
en un vehículo negro de una marca totalmente desco-
nocida para ella. Mientras era transportada, al circu-
lar por las carreteras que iban entrando en la ciudad, 
Jana no daba crédito a todo lo que veía desde su ven-
tanilla en el asiento trasero. Aquello era una ciudad 
inmensa que daba la sensación de estar integrada en 
la selva. Le llamaron la atención los edificios rodea-
dos y cubiertos de vegetación, los árboles enormes 
entre los edificios y en cada calle y los paneles solares 
integrados en cada tejado o pared libre, entremezcla-
dos con cultivos de verduras en estructuras horizon-
tales, verticales o en espiral. Parecía que se trataba de 
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aprovechar al máximo cada espacio disponible. La su-
perficie de las carreteras y los techos de los vehículos 
también la sorprendieron al estar completamente cu-
biertas de placas solares. Entre la gran diversidad de 
establecimientos se veían teatros y cines con los últi-
mos estrenos de su tiempo. También abundaban los 
bares y terrazas con multitud de gente refrescándose 
bajo la luz de aquel sol artificial. En algunos cruces se 
veían indicaciones hacia zonas de playa, de dirección 
a la montaña y hasta un cartel que señalaba la presen-
cia de un parque natural a treinta y dos kilómetros. 
También divisó varios edificios institucionales, entre 
ellos el ayuntamiento de Coloniapolis, la ciudad en la 
que se encontraba. Como le habían explicado en el 
curso de iniciación, esta ciudad era la capital de la 
Colonia. Al parar en un semáforo en rojo se fijó en 
una agencia de viajes situada a su derecha. En un mo-
nitor 3D con altavoces un elegante empleado de la 
agencia ofertaba un dos por uno en safaris tempora-
les: «¡Viaje a la época de la historia con la que siempre 
soñó! Y si hace la reserva esta semana, por el mismo 
precio le incluiremos el complemento Premium, con 
el que podrá interactuar indirectamente con algu-
na escena de la historia que siempre quiso conocer. 
¡Qué experiencia tan increíble culminar unas vaca-
ciones camuflado entre el público de una batalla de 
caballeros en la edad medieval, o ver en vivo desde 
un lugar seguro la lluvia de meteoritos que extinguió 
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a los dinosaurios! No se corte, háganos su propuesta, 
la estudiaremos y le haremos un presupuesto. Y no lo 
olvide, solo esta semana, dos en uno con su viaje. No 
lo piense más, ¡reserve su safari temporal con Viajes 
Saltaépocas!».

Una vez en el hotel, Lorenzo la ayudó a subir las 
cosas y se despidió explicándole el plan para mañana. 
La recogería al día siguiente tras el desayuno en el 
hotel para llevarla a la sede de personas impatriadas, 
donde recibiría el siguiente curso de introducción al 
funcionamiento y las normas de convivencia en la 
Colonia. Le dijo que, a partir de ahí, estaría como en 
su casa: «Descansa Jana. Aunque ahora estés desubi-
cada, siéntete feliz porque acabas de comenzar una 
increíble nueva vida. Un camino que millones de 
personas sueñan con alcanzar algún día y para el que 
luchan con todas sus energías. Tú lo has conseguido, 
hiciste los méritos y aquí serás muy feliz. Todo irá 
muy bien. Hasta mañana».

Al día siguiente en el curso de iniciación les re-
frescaron lo que ya sabían sobre el objetivo de esta 
gran comunidad de Tiemponautas. Un proyecto pi-
loto con el objetivo de ir transportando a cada vez 
más estratos de la humanidad desde la época de la 
que procedían a este enclave fuera de época. «Este 
es un proyecto revolucionario, pensado para el bien 
común de la humanidad, siempre desde un espíritu 
de solidaridad», les explicó una de las presentadoras 
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del curso. Les recordaron que esta colonia piloto ten-
dría diez siglos de margen para, una vez estabiliza-
da, aspirar a hacer económicamente viable el futuro 
objetivo de crear la Colonia II, mil años antes de la 
actual. Se situaría exactamente en el mismo lugar y 
con el mismo plan de, transcurridos diez siglos, de-
jar el territorio lo más naturalizado posible tal cual 
lo encontraron, para evitar cambios espontáneos 
en la Colonia piloto por alteración de su pasado. Sin 
embargo, les confesaron que debido a las crisis que 
habían tenido lugar en los últimos años, el proyec-
to de la Colonia II se encontraba parado por falta de 
recursos económicos, al tiempo que la complejidad 
técnica de construir otra megaestructura como esta 
les hacía mantener una actitud de cautela, esperando 
un poco hasta que la situación fuese más favorable. 
«No sabríamos deciros de cuánto tiempo hablamos, 
pero con toda seguridad la situación favorable no se 
dará en la presente década. Todo esto, claro, es infor-
mación interna para ustedes, que no deben compartir 
con el resto del mundo. No nos gustaría generar ten-
siones innecesarias entre la población», les transmi-
tió otro presentador del curso.

Les explicaron también muchos aspectos técni-
cos como región del mundo fuera del tiempo, pero 
conectada a efectos legales y técnicos casi totalmen-
te con el mundo presente. Por ejemplo, a la hora 
de votar en las diversas elecciones tenían sistemas 
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telemático-temporales que eran transportados por 
las naves. De la misma forma funcionaba la comu-
nicación de internet con el resto del mundo. «Cada 
día aprovechamos el ir y venir de las naves para re-
copilar en ellas la información de salida de vuestras 
redes sociales, por ejemplo. Al llegar, emitimos con 
un repetidor de salida toda la información. Antes de 
regresar con nueva población Tiemponauta carga-
mos las memorias de información enviada de vuelta 
y la transportamos a la Colonia. Por tanto, cada dos o 
tres horas se actualiza el internet en relación al resto 
del mundo. Estamos, además, trabajando para que en 
una futura tecnología 9G se desarrolle un moderno 
sistema de fibra óptimo-temporal que atraviese por 
ondas cuánticas el túnel del tiempo. Éstas serán emi-
tidas y recogidas en ambos extremos por unos drones 
repetidores que reemitirían la señal entre la Colonia 
y el resto del mundo», les explicaron sonrientes.

A continuación, les informaron de que el siste-
ma sanitario de emergencia funcionaba cada vez me-
jor y ya había hasta las primeras naves-ambulancia 
que asistían a pacientes Tiemponautas transportán-
dolos al resto del planeta si era necesario. No obs-
tante, les aseguraron que en pocos años se aspiraba 
a ser sanitariamente totalmente independientes del 
resto del mundo.

Por otro lado, tenían sistemas detectores de bar-
cos en el caso harto improbable de que alguien se acer-



103

cara a lo largo de esos mil años a la Colonia. Para el 
momento de dejar la Antártida libre se había creado un 
zoológico de especies autóctonas para repoblar el con-
tinente tras los diez siglos de la Colonia. Para probar 
que todo el proceso funcionaría correctamente habían 
enterrado unos objetos señal en zonas muy reconoci-
das de la Colonia, y en los manuales estaba escrito que 
legalmente estos objetos deberían permanecer ahí a 
pesar de la descolonización, a modo de testigo de que 
la presencia existió y se despobló la Antártida exitosa-
mente. Estos objetos habían sido buscados en la edad 
actual del resto del mundo, y efectivamente, la mayor 
parte habían sido encontrados. Esto había ayudado a 
confirmar que la Colonia era un proceso que se podía 
considerar histórico-temporalmente sostenible.

En cuanto al proceso de selección, se les explicó 
que, como quizás mucha gente ya sabría, las máquinas 
3D especializadas en el campo de la selección y opti-
mización humana habían sacado un estudio que indi-
caba los cincuenta perfiles de personas más aptas para 
ser llevadas a esta primera experiencia piloto. Median-
te una regresión lineal se estimó que ese nivel de per-
files personales equivaldría a unos quinientos millones 
de habitantes de la tierra, cifra que se había pactado 
como la idónea para comenzar este lugar habitado. El 
estudio, indicaba que, por el bien de la humanidad, 
era transcendental que a la Colonia fuesen primero las 
personas intelectualmente más influyentes en diversos 
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campos como la neo-ciencia, la medicina, la política, la 
economía o los negocios. «Como dijo Schopenhauer, 
el aire de la corte, no está hecho para cualquiera», les citó 
uno de los presentadores del curso con un tono firme. 
Al escuchar esta parte a Jana le vino a la mente una vi-
ñeta humorística que vio en un periódico y que había 
denominado a aquel lugar como el Arca de Noé de la 
humanidad. Se sentía muy feliz de haber podido ser 
seleccionada de entre tanta población aspirante.

También les comunicaron que, dado que el lugar 
se sostenía económicamente por un impuesto mun-
dial que la población pagaba por salvar su futuro co-
mún, sumado a que la Colonia era muy autosuficiente 
en cuanto a producción de energía y alimentos, el tra-
bajo obligatorio había sido abolido. «Aquí la gente se 
cultiva intelectualmente, realizando las labores socia-
les que cada cual considere, con el ritmo y la duración 
que os parezca oportuno», les explicaron. La Colonia 
pretendía ser así también una guía utópica para el res-
to de la humanidad, demostrando que este modo de 
vida sí es viable y que se debía seguir luchando para ir 
dando pasos hacia ello. Este aspecto, en la actualidad, 
era también información confidencial, pero llegado 
el momento adecuado les aseguraron que se presen-
taría al resto del mundo con la intención de iluminar 
a toda la humanidad.

Resaltaron también el hecho de que en la Colo-
nia no existía la contaminación del aire gracias a los 
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sofisticados filtros, presentes en toda la cúpula, que 
además expandían ese agradable aroma, que en aque-
llos días era más bien floral, en honor a la estación del 
año que tocaba simular.

Mencionaron también los safaris turísticos, los 
cuales estaban solo al alcance de los Tiemponautas ya 
que se consideraba que su alto grado intelectual hacía 
que fuesen las personas más apropiadas para cumplir 
los estrictos códigos de la ley de memoria históri-
co-temporal, evitando así sustos o tragedias como las 
que habían sucedido en el pasado. Además, cuando 
quisieran viajar al resto del mundo, podían solicitarlo 
y al menos una vez al año podían organizar una visita 
temporal de vacaciones.

Para finalizar el curso se les mostró una impre-
sionante toma de la cúpula que cubría la Colonia al 
completo, acompañada de música y un texto en mo-
vimiento que incidía en cómo gracias a este proyecto 
el problema de la sobrepoblación mundial estaba fi-
nalmente siendo solucionado, de una manera pacífica 
y progresista.

Al salir del curso, ya en el exterior del edificio, 
Jana vio pasar con mucha rapidez a varios coches de 
policía. Una imagen extraña en aquel lugar. Lorenzo 
la esperaba en la puerta para ir a comer juntos. Al ver 
su cara de susto, le explicó que había habido un pe-
queño problema, porque en la tercera nave que había 
llegado aquel día salieron corriendo unas cinco per-
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sonas inmigrantes ilegales. Salieron con unas pancar-
tas gritando diversas consignas. Lorenzo le dijo que 
no se preocupase, que ya les iban a trasladar al centro 
de acogida, donde les darían una formación antes de 
regresar a su tiempo para que tuviesen oportunidad 
de ser mejores personas allí y, quizás algún día, regre-
sar de manera legal por méritos propios.
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V

Aquella tarde Jana había terminado su jornada de 
trabajo voluntario de investigadora y completaba el 
primer mes de vida en la Colonia. Como había estado 
haciendo muchas tardes, rememorando costumbres 
de su pasado, se acercó un día más a uno de los acan-
tilados marinos junto al límite de la cúpula, donde al 
son de la brisa y las olas artificiales sonaba música 
que le gustaba y la hacía sentir muy relajada.

Esa mañana se había quedado bastante desorien-
tada por un extraño encuentro que había tenido con 
un hombre que la había parado en la calle mientras 
llegaba a su centro de investigación. La sorprendió 
por detrás con un toque en la espalda. Cuando Jana 
se giró, se encontró a un hombre de avanzada edad, 
con ojos desorbitados, que la miraba intensamente al 
tiempo que desviaba la vista continuamente hacia la 
gente o los vehículos que pasaban. Entre balbuceos 
que costaba descifrar el hombre parecía querer ex-
plicarle algo importante. Jana entendió fragmentos 
sueltos, como que él sabía que ella era nueva en la Co-
lonia, que tenía que ayudarle, que todo esto era una 
gran mentira y que el mundo tenía que saber toda la 
verdad. No entendió muy bien de qué mentiras y ver-
dades hablaba, pero el caso es que, entre su alocada y 
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nerviosa mirada, su forma de gesticular y el intenso 
olor a sudor que irradiaba, Jana se había agobiado y, 
pidiéndole disculpas por no poder seguir escuchán-
dole, se había dado la vuelta y había acelerado el paso 
hasta su centro de investigación, asegurándose que el 
hombre se quedaba atrás y no la seguía. «¿Qué habrá 
querido decir? ¿Será el delirio de una persona trastor-
nada?», se preguntó. Imaginó que en aquel lugar tam-
bién tenían que existir, inevitablemente, las personas 
con trastornos mentales.

Aquel atardecer Jana se alejó entre todos es-
tos pensamientos un poco más de lo normal por los 
acantilados y se hizo tarde. Ya anocheciendo, mien-
tras volvía, atravesó una colina desde donde se veía 
el límite con la cúpula especialmente cerca y algo le 
llamó la atención. Más allá de las aguas de tonalidades 
caribeñas, dentro de la cúpula, observó una zona en 
la que había varias células aparentemente averiadas. 
El apagón eléctrico en ese pequeño área permitía ver 
las aguas exteriores a la cúpula. Sintió curiosidad por 
observar lo que se podía alcanzar a ver, así que apun-
tó hacia el hueco con el objetivo de la cámara de su 
Brainphone a modo de prismático, y amplió la imagen 
al máximo. Al ver la toma de cerca se sorprendió mu-
cho porque se veía claramente un barco flotando en 
el exterior, a pocas decenas de metros de la cúpula. 
Pensó rápidamente en la posibilidad de que hubieran 
sufrido un avistamiento por parte de algún barco no 
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registrado en la historia. Sin embargo, le parecía ex-
traño que los detectores de los que les habían hablado 
hubiesen fallado. Además, aquel barco no parecía de 
una época lejana. No, aquel barco tenía toda la apa-
riencia de proceder de la Colonia. Instantes después 
vio como salieron a la cúpula unos hombres muy ta-
pados para protegerse del frio. Cada uno arrastraba 
un saco alargado, que debían medir unos dos metros 
y fueron arrastrados hasta la popa, fijados a una es-
pecie de pedrusco y, finalmente, arrojados al mar. 
Vio como todo el proceso se repetía una segunda vez, 
hasta que, de pronto, un grito tras ella la sacó de su 
observación y la hizo girarse rápidamente:

«¡Jana, qué casualidad! ¿Qué haces ahí? ¡Se está 
haciendo de noche!», dijo su mentor. «¿Lorenzo? 
Estaba… allí… ¡allí fuera hay un barco! Pensé que 
nos habían avistado, pero es muy raro, parece… ¡es 
un barco de nuestra época! ¡Y están tirando sacos 
por la borda!», respondió Jana, visiblemente altera-
da. Lorenzo sonrió y le respondió: «Esta intrépida 
científica… ¡cómo se nota que tu pasión es la inves-
tigación! Has descubierto un pequeño secreto de la 
Colonia, ¡no todo podía ser perfecto tan rápidamen-
te! Estamos teniendo un problema con la basura que 
generamos y temporalmente, la parte inorgánica la 
estamos almacenando en esa zona submarina. Pero 
es algo temporal. Estamos tratando de instalar un sis-
tema de gestión, tenemos un equipo de investigación 
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trabajando en donde implementar la primera planta 
de tratamiento de estos residuos. Nos llevará aún un 
tiempo, pero no dudes que en cuanto lo solucione-
mos, podremos recuperarla y reciclarla. Mientras 
tanto, son objetos pesados que ahí quedarán acumu-
lados.» 

«Pero… ¿y por qué todos los sacos tienen una 
forma y tamaño tan parecido?», dudó Jana. «Chica, 
deja de darle vueltas a las cosas, solo es basura y se-
guro que lo resolveremos pronto. Venga, volvamos al 
centro de la ciudad. Y, por favor, no comentes este 
tema con la gente, preferimos solucionarlo interna-
mente. No hay necesidad de desvelar algo como esto. 
Las personas relevantes ya están trabajando buscan-
do la solución», insistió Lorenzo. Jana mantuvo una 
expresión de duda con el ceño fruncido. «Solo es ba-
sura. ¡Volvamos! Allí está lo interesante, en el centro 
de la ciudad. Tu labor y tu camino está a este lado del 
cristal, no necesitas andar hurgando en este pequeño 
patio de atrás de la Colonia. Venga, vamos, ¡te invito 
a tomar algo!» concluyó el mentor.

Aunque algo confusa Jana regresó al camino y, 
junto a Lorenzo, se encaminaron al centro de la ciu-
dad, al tiempo que los últimos rayos de luz emitidos 
por las células fotovoltaicas del vidrio borraban la 
imagen del barco en las orillas del continente.

Al día siguiente Jana decidió regresar al lugar. La 
zona de células fotovoltaicas estropeada había sido 
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completamente reparada. Aquella tarde el sol que 
emitían en forma de puesta de sol generaba unos co-
lores especialmente bonitos, que se reflejaban en el 
oleaje que había sido programado. El chocar del olea-
je sonaba a ritmo de los Beach Boys. De pronto su 
móvil inteligente vibró y ella bajó la mirada hacia el 
aparato. Habían llegado las actualizaciones de inter-
net. Su última publicación había sido un récord per-
sonal de likes en Distogram. Había superado su media 
de incremento hasta alcanzar un veintiocho por cien-
to. Sintió que era un logro increíble. Y, por si fuera 
poco, en su perfil de Finder dos mujeres de la Colonia 
se interesaron por ella. Una de ellas, de hecho, vivía 
en Coloniapolis. Se le dibujó una sonrisa radiante en 
la cara, levantó la mirada hacia el mar y, escuchando 
una canción que repetía Don´t worry, baby, pestañeó 
doblemente con fuerza para capturar aquella hermo-
sa instantánea.
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